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.A.oto  primero 


Patio  de  la  casa  de  don  Jerónimo  Ortigosa,  rico  señor 
del  pueblo.  Cancela  a  la  izquierda  y  puertas  a  la  derecha. 
Es  de  día. 

(Al  levantarse  el  telón  sé  encuentran  en  es- 
cena MILAGRITOS,  doncella  de  la  casa,  al- 
jofifando el  suelo,  y  el  tío  LELE,  un  ((blan- 
queador)) sesentón,  enjalbegando  las  paredes 
del  patio.  Suena  dentro  un  repique  de  cam- 
panas.) 

Milagriíos    ¡Ay,  tío  Lele,  qué  repique;! 
Lele  ¡Es  mucho  repique,  Milagrlillos!  ¡En  seguiíta 

iba  yo  a,  está  blanqueando1  si  tuviera  un  som- 
brero nuevo!  ¡Mardita  sea  la  ca!... 
Milagriíos    ¡Pos  júntese  usté  conmigo!  ¡Mardita  sea  la 
arjoíifa!...  (Suena,    lejos,   un   cohete.)  ¡Un 
cohete,  tío  Lele,  un  cohete! 
Lele  (Dejando  de  blanquear.)  ¡Y  los  cojetes  que 

tienen  que  tira!  Gomo  mis  onse  nietos  y  mis 
dose  nietas,  con  sus  onse  perras  gordas  lo's 
varonsitos  y  sus  dose  perras  chicas  las.  ni- 
ñas, compren  cojetes,  que  dan  por  ca  chica 
dos  y  por  ca  gorda,  sinco  y  jagan  lo  que  les 
tengo  mandao:  que  en  cuanto  sarga  el.  obis- 
po, se  planten  delante:  suya  y  le  metan  me- 
cha a.  los  setenta  y  nueve  cojetes  a.  la  ve... 
¡Ghiss...  pimparamplán,  plán,  púm!...  ¡No  va 
a  se  respingo  ni  na  er  que  va  a  larga  el 
obispo!  (Tose,  dentro,  don  Salvador.)  ¡Josú, 
er  seniso!,  don  Sarvadó  !  ¿Pero  no  ha  ido  ese 
a  ve  salí  la  Virgen? 
Milagritos  ¡Quite  usté,  hombre!  Con  Revertei,  el  escri- 
biente del  Gabirdo,  está  toa  la  mañana  ja- 
si  en  do  números, 
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Lele  ¡Qué  bruto!  ¡En  un  día  tan  señalao!... 

Miiagritos  Pa  ese  bicho  no  hay  más  fiesta  ni  fandango, 
ni  más  Dios,  ni  más  Santa  María,  que  «¡a 
traba] á  se  ha  dicho!»  ¡Mar  tiro  le  den,  qule 
nos  trae  a,  tos  más  derechos  que  una  vela! 
¡Coja  usté  el  escobillón,  que  sale!  (Vuelven 
a  sus  tareas.  Sale  DON  SALVADOR  seguido 
de  REVERTE.  Don  Salvador  es  un  hombre 
que  lleva  sus  cincuenta  y  tantos  años  como 
muchos  no  saben  llevar  sus  treinta;  Reverte, 
en  cambio,  es  un  pobre  oficinista  enclenque 
y  amarillo.) 

Salvador  (Por  la  derecha.)  Sarga  usté  un  poco  a  respi- 
rá,  Reverte. 

Reverte  Don  Sarvadó  de  mi  arma,  que  no  parasen 
esas  mil  pesetas  ni  sumando'  a,  sartos  de  ca- 
ballo. 

Salvador  Espere  usté  que  venga  Caracola,  el  aperado, 
que  él  tiene  buena  memoria  y  nos  sacará  de 
dudas.  Vamos  a  descansé  dos  minutillos  que 
hoy  es  el  día  de  la  Patraña  del  pueblo. 

Reverte!  ¡Josú,  en  cuanto  acabe!...  ¡No  me  voy  a  di- 
vertí ni  na!  (Se  sientan.) 

Salvador  Será  usté  capaz  de  meterse  en  la,  bulla  de  la 
feria. 

Reverte1      ¡Mu  capá,  mi  señor  don  Sarvadó;  pueisi  ya  lo 

creo!  ¡Gomo  las  personas  desentes! 
Milagrito®   (¡Chúpate  esa!) 

Salvador  (Muy  bajo  a  Reverte.)  ¡Chóquela  usté!  ¡Usté 
es  de  los  míos! 

Reverte1      ( Asombrosísimo.)  ¿Eh? 

Salvador  (Muy  bajito.)  ¡Calle  usté,  cristiano!  Esto  es 
un  desahogo  que  yo  tengo  con  usté  y  nadie 
tie  que'  enterarse,  ¡A  ve;  si  usté  se  cree  que 
yo  no  soy  de  carne  y  güeso'!  Yo  no  voy  a  la 
feria  porque  no  tengo  un,  garda;  pero  a  mí 
a  divertirme  no  m'ha  ganao  nadie..  ¿O  es 
que  usté  se  cree  que  yo  he  perdió  mi  dine- 
ro mandando  a  decí  misas  gregorianas?  ¡No, 
hombre!  ¡Francacheleando  más,  que  er  pri- 
mé francachelista  de  este  mundo  franeache- 
lero!  \ 

Reverte      ¡Don  Sarvadó! 

Salvador  ¡Lo  que  yo  he  sío!  A  mí,  en  mis  tiempos, 
me  llamaban  en  Sevilla  don  Sarvadó  Arbo- 
rota,,  parque  mis;  caballas  y  mis  caches  eran 
los  que  metían  más.  ruido. 
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Reverte  (Dudando  de  su  sombra.)  ¿Que  usté  ha  gas- 
tao  y  ha  triunfado?... 

Salvador  ¿Que  si  he  galstao?  ¡Más  que  un  Rey!  Yo  he 
pagao  por  una  copla  bien  canta,  dos  mil  du- 
ros. Yo  he  entrao  en  una  taberna  a,  tomarme 
un.  chato  y  poique  había  mucha,  gente  y  no 
me  servían,  he  llamao  ar  dueño,  le  he  com- 
pro la  taberna  y  he  echao  a  to  er  mundo  a 
la  calle. 

Reverte  Pero... 

Salvador  Sin  pero  ni  na,  ¡Locuras!  ¡Lo  que  usté  quie- 
ra,! Don  Arfonso  XII  vino  un  verano  al  Al- 
cázar y  se  dejó  desí  que  eir'a  un  asco  lo  que 
se  sudaba  en  Sevilla.  Pules  me  planté  yo  en 
una,  resersión  deüante  suya,  y  míe  quité  eir 
sombrero  y  dejé  caé  siete  perlas  como  siete 
avellanas  que  llevaba  yo  en  la  cabesa,.  Y  va 
er  Rey  y  me  dise:  «¿Qué  es  eso,  Arborota,?» 
Y  fui  yo  y  le  dije:  «Que  es  un  asco  lo  que  se 
suda,  en  Sevilla,  ctfon  Arfoinso.;»  Y  plasé  de 
largo. 

¡Don  Salvado! 

No  sen  exageraciones,  Reverte  de  mi  arma. 
(Como  quejándose  de  sus  desatinos.)  ¡Ay,  yo 
he  llegao  a  tené  tanto  dinero,  que  usaba  los 
billetes  pa  liá  la  carderilla! 
¡Jinojo! 

El  mismo  capitá  que  mi  padre  dejó  a  mi  her- 
mano, me  dejó  a  mí.  El,  por  no  molestarse 
en  pensá»  en  qué  incertirlO',  lo  dejó  en  er  Ban- 
co; yo,  a  los  diez  años,  ¡en  paz!  Y  hase  diez, 
cogí  a  mi  hija,  entré  en  esta  casa,  le  conté 
a  mi  hermano  lo  que  me  pasaba,  y  como  a 
él  le  da  to  lo  mismo,  me  dijo:  «¡Quéafe!»  Y 
aquí  estamos. 

Reverte  Pero  no  de  prfesíao,  que  bien  se  gana  Usté 
la,  puchera,. 

Salvador  No  me  remuerde  la  conciencia.  Lo  que  no 
supe  hasé  con  mi  dinero,  lo  hago  con  el  de 
mi  hermano,  y  sus  trescientos  mil  duros  hoy 
son...  ¡usté  lo  sabe! 

Reverte      Ochocientos  mil,  y  el  pico  que  dé  la,  cosecha. 

Salvador  ¡Ahí  está!  Y  por  mis.  manos  pasa,  to,  pero 
ese  dinero  es  tan  sagrao...  que  ya  ves¡,  no 
puíedo  ir  a  la  feria. 

Revertel      Fuerza  de  voluntá..* 

Salvador  ¡Eso  sí!  ¡Volunté!  ¡Fuerte  como  el  hierro!  Si 
yo  pudieria  tené  mil  pesetas  mías,  yo  le  juro 
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por'  quien  soy  que:  serían  el  fundamento  de 
un  millón.  ¡Se  lo  juro! 
Reverte      ¡Lo  creo! 

Salvador  (Como  en  secreto.)  Porque,  mire  usté,  Rever- 
te... (Al  volver  la  cabeza  se  encuentra  con 
que  Lele  y  Milagritos  están  embobados  es- 
cuchándole.) ¿En?  (Hecho  una  ¡uria:)  ¿Qué 
es  eso?  ¡A  trabaja,  que  yo  no  suerte*  una 
perra  sin  que  se  gane  como  es  debió! 

Lele  Sí,  señó,  sí. 

Salvador     (A  Milagritos.)  ¿Tú,  avisaste  a  Caracola? 
Milagritos   Sí,  señó,  sí. 

Salvador      ¡Otro!  ¡La  priesa  que  se  da  ese  en  vení! 
Reverte      ¡Calcule  usté!  ¡Es  un  día  tan  señalao!...  ¡Güe- 

no  estará! 

Salvador  ¿Ese  borracho?  A  ese  leí  he  quitao  yo  clei  la 
bebía,,  y  ya  sabe!  que  en.  pujante  vue/l)va  a 
bebé...  ¡En  esta  casa  se  hase  lo  que  yo  quie- 
ro y  na  más!  (A  Milagritos.)  ¿Lo  oyes? 

Milagritos    ¡Ay!  ¡Sí,  señó,  sí! 

Salvador  En  esta  casa  se  gastan  cinco  duros  diarios, 
y  o  se  rebajan  a  cuatro  y  medio  o  me  meto 
fraile. 

Milagritos  ¡Onjalá! 

Salvador     ¿Qué  dices?  ¡A  mí  no  se  me  contesta! 

Lele  Es  que  está  te  carísimo.  ¡Ocho  reales  gasto 

yo  en  mi  casa! 

Salvador  ¿Cómo?  ¿Los  mismos  que  ganas?  ¿Pero  que 
te  crees  tú  que  es  el1  dinero*,  Lele?  ¡Vete  de 
mi  vista,  vete  de  mi  vista,  y  en  castigo  blan- 
quea er  cuarto  de  la  azotea  pa  que  apren- 
das lo  que  cuesta  ganá  dos  pesetas.  ¡Hala! 

Lele  ¡Sí,_j3eñor,  sí!  (Coge  sus  trebejos  y  se  va  por 

la  derecha,  seguido  por  dori  Salvador,  que 
casi  va  arreándole.) 

Reverte  (Siguiendo  a  don  Salvador,  pretendiendo  cal- 
marle.), ¡Y  que  mientras  toda  su  familia  de 
usté  esté  a  estas  horas  divirtiéndose!... 

Salvador  (Al  tío  Lele.)  ¡Hala!  (Volviéndose  rápida- 
mente a  Reverte.)  Y  usté,  Reverte,  a  sumá, 
que  ¡o  paresen  esos  doscientos  duros,  o  que- 
mo er  pueblo!  (Empuja  de  mala  manera  al 
pobre  Reverte  y  , se  va  con  él  por  la  derecha.) 
(Entra  por  la  cancela  CARACOLA,  el  apera- 
dor, que  trae  uria  sacramenta...  que  a  Dios 
le  dice  de  tú.  Pretende  abrazar  a  Milagritos, 
que  la  pilla  de  espaldas.) 

Milagritos  ¡Ay! 
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Déjame,  mujé,  que  nesesito  un  apoyo. 
Estése  ujsté  cfuietoi,  Caracojla,  que  está  ahí 
don  Sarvadó.   ¡Jos/u,  qué  tajá!...  ¡Como  lo 
vea!  ¡Ja,  ja,  jai!... 

¿Se  me  nota,  mucho?  Si  me  lo  arvierte  don 
Sarvadó  estoy  perdió.  ¿Quieres  haserme  un 
favo? 
Usté  dirá. 

La  prueba  der  deo,  mujé. 

Venga.  í  Presentándole  el  índice  extendido.) 

Apunte  usté  aquí. 

(Haciéndolo.)  A  la  una,  a  las  dos...  espera; 
a  la  una,  a  las  dos...  ¡a  las  tres!  (Se  va  con- 
tra una  puerta.) 
¡Ja,,  ja,  ja!... 

Bueno.,  ¿y  qué?  A  mí  se1  me  figura  que  don 
Sarvadó  no  m'ha  llamao'  para,  desarme  apun- 
te usté  aquí.  ¿Verdá,  pimpollo?  (La  achucha.) 
Las  manos  quietas...  Suerte  usté...  ¡Ay!... 
(Llamando  a  grito  herido.)  ¡Don  Sarvadó! 
¡Verdugal 
Ahí1  viene; 

Como  me  lo  note,  me  asesina.  (Durante  la  es- 

cena  siguiente  Caracola   finge   estar  fresco, 

como  Dios  le  da  a  entender,  para  lo  cual  se 

apoya  donde  puede,  decidido  a  convertirse  en 

piedra  antes  que  dar  un  paso.  Salen  DON 

SALVADOR  y  REVERTE.) 

¿Eh?  Hola,,  Caracola. 

(Saludando  agitando  el  sombrero.)  Hola. 

Ah,  Caracola. 

(Lo  mismo.)  Hola. 

Siéntate. 

¿Yo  delante  de  usté?  ¿Y  la  ducasión? 
Bien,  Caracola,  bien. 
Bien,  ¿y  usté? 

Bien.  Basta  de  cumplidos.  Dime  :  ¿tú  te  acor- 
darás de  las  tres  partías  ele  trigo  de  sembrau- 
ra  que  salieron  del  cortijo?  Una  a  48,  otra  a 
47  y  cuartillo  y  otra  a  48  menos  cuartillo,  que 
suman?...  Suma,  Caracola. 
(¡M'has  matao<!)  Pos  verá  usté.  ¡Eso  es  mu 
fasi!  Cuarenta  y  ocho  menos  cuartillo',  er 
cuartillo  de  cuarenta  y  siete  y  dos¡  cuarenta 
y  ocho  y  un  cuarenta  y  siete...,  apunte  usté 
er  cuartillo,  rebaje  usté  un  cuartillo...  cua- 
renta y  ocho  y  cuarenta,  y  ocho,  que  son.., 
¡son  dos  veseis!  cuarenta,  y  ocho!  Y  a  cuaren- 
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ta  y  siete  le  farta  una  pa.  cuarenta  y  ocho, 

pues  son... 

¿Cuánto  te  da  a  ti? 

¿Cuánto  le  sale  a  usté? 

Mil  setecientos  reales.  ¿A  ti  que  te  da? 

A  mí  me  da  lo  mismo,  don  Sarvadó.  Tiene 

usté  ra  son  y  no  se  hable  más  de  esto. 

De  acuerdo.  (A  Reverte.)  ¿Ve  usté? 

(¡Me  estoy  portando!) 

Hasta  ahora,  vamos  bien. 

Hasta  ahora,  si,  señó. 

Pero  falta  la  cuestión  del  alpiste.  (Extendien- 
do el  dedo  horizonlalmente  hacia  Caracola.) 
Porque,  mira,  Caracola.  (Se  vuelve  hacia  Re- 
verte, dejando  el  dedo  extendido.)  ¿Cuánto 
alpiste  se  llevó  el  manijero  de  Alonso?  Fue- 
ron 30  fanegas  del  soberao  de  Merino  y  17 
de  la  Pulía,  más  45... 

(Obsesionado  por  aquel  dedo  extendido,  no 
puede  reprimirse  y  se  lanza  sobre  él,  con  el 
suyo  también  extendido.)  ¡A  las  tres! 
¡Ah!  ¿Eh?  ¡Borracho! 

¡Don  Sarvadó  de  mi  arma!  ¡Que  es  er  día  de 
la  Virgen! 

(Se  abalanza  sobre  él.  le  mete  la  mano  en  el 
bolsillo  y  le  quita  el  dinero.)  ¡  Qué  Virgen  ni 
ocho  cuartos!  ¡Espera!  (Coge  un  papel  y  un 
lápiz  y  sobre  la  mesa  escribe,  mientras  dice.) 
¡Ya  se  te  acabó  a  ti  el  vino!  Reverte  :  usté, 
que  es  un  hombre  formá,  acompañe  usté  a 
este  sinvergüensa  hasta  que  se  le  pase  eso. 
¡Con  este  dinero  me  quedo  yo!  (Dándole  a 
Caracola  el  papel  que  ha  escrito.)  Toma. 
(Leyéndolo.)  Tengo  en  mi  poder  seis  duros 
de  Caracola. 

¡Así!  (Guardándose  el  dinero.)  ¡Hala!  ¡No 
tuviera  más  que  ver!  ¡Pues  bueno  fuera!... 
(Se  va  por  la  derecha.) 
Anda,  vamos.  - 

Don  Reverte,  ¿y  aonde  voy  yo  con  este  pa- 
pelito  y  un  hombre  formá  a  La  vera? 
No  1e  apures,  hombre.  Ese  papelito  es  nues- 
tra sarvasión,  Caracola,.  Figúrate:  con  seis 
duros  en  plata,  en  cuanto  se  te  acabaran  se 
nos  acabó  er  carbón...  pero  con  este  papeli- 
to-, lo  enseñamos  en  una  taberna  y  ¡seis  du- 
ros de  bebía!;  lo  enseñamos  en  otra  y  ¡otros 
seis  duros  de  vino! 
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¡Cátala  ahí,  que  es  un.  pagaré! 

¡Es  un.  beberé,  Caracolilla!  ¡Arsa! 

Una  palabrita:  to  menos  pasé  por  la  calle 

Ancha,,  que  en  la,  puerta  der  Consumo  hay 

una  mano  pintá  asín,  y  nos  vamos  a  entre- 

tené. 

¡Lo  que  quieras,  Caracola! 
¡Viva  clon  Sarvaó!  (Mutis  por  la  cancela.) 
(Se  cruzan  con  PAZ  y  ALBERTO,  y  GLORIA 
y  RAMIRO  que  entran.  Ellas  de  mantillas 
Harneas;  ellos  de  corto  y  sombrero  ancho. 
Vienen  del  brazo.) 

¡Ja,  ja,  ja!...  ¡La  cara  del  confitero  al  vernos 
del  brazo! 

¡Figúrate!  La  misma  que  hubiera  puesto  tu 
tío  Salvador  si  nos  ve. 

(Saliendo  inopinadamente.)  ¡Esta!  (Se  des- 
enlazan.) ¿Y  qué?...  (Cazurronamente.)  ¿Han 
venido  ustedes  solos?  Como  si  ya  el  cura... 
(Bendiciendo.)  ¿En?  ¿Y  el  papá?  ¿Y  el  cal- 
zonazos de  mi  señor  hermano? 
Se  perdió  en  lai  procesión. 
No),  si  en  la  pilosesión  se  pierden  muchas 
cosas. 

¿Qué  quiere  usté  decir? 
Yo  lo  que  quiero  decir,  lo  digo,  y  lo  que 
digo  es  que  de  mis  sobrinas  no  murmuran 
en  el  pueblo',  por  lo  menos  hasta  que  se  ca- 
sen, y  que  eso  de  ir  los  novios  solos  estará 
bien  visto  en  París,  o  en  Ma,dií,  pero  aquí 
andamos  muy  atrasados  y  ar  que  se  nie  ade¡- 
lante  ta  paro..,  Primero,  porque  me  sobran 
agallas  y  segundo. . . 
Eso  es.  ofendernos. 
¡Eso  es  lo  que  me  da  la  gana! 
(Paz  y  Gloria,  como  unas  fierecillas  y  cada 
una  a  un  lado  de  don  Salvador,  rompen  a  ha- 
blar, indignadas,  al  mismo  tiempo,  mientras 
los  novios  ríen  en  segundo  término.) 
Pues  yo  estoy  muy  harta  de  que  a  todo  lo 
que  papá  consiente  tenga,  usted  que  ponerle 
siempre  un  pero.  ¡Y  sepa  usted  que,  después 
de  todo,  usted  no  tiene  para  qué  vigilarnos.! 
¡Que  se  le  quite  a,  usted  de  la  cabeza! 
j  Pues  mientras  más.  habten,  mejor.  ¡Así  se 
/  entretienen!  Y  si  cree  usted  que  porque  eil 
\  pueblo  hable,  voy  a  dejar  yo  de  hacer  mi 
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¡  gusto,  se  equivoca  usted  de  medio  a  medio, 
j  ¡Que  se  le  quite  a  usted  de  la  cabeza! 
Salvador   j  ¡Silencio!  A  falta  de  mi  hermano,  mando  yc\ 
¡  y  esto  se  ha  acabaa  ¿Lo  entiendes  tú?  ¿Lo 
•  evos  tú?  ¡Y  no  hay  más  qué  hablar!  ¡Que  se 

les  quite  a  ustedes  de  la  cabeza! 

(Entra  DON  GEROMO,  que  oye  el  final  de 

esta  trifulca.) 

Geranio        ¡Bendito   sea   Dios,  bendito  sea  Dios!  (Se 
v ¡en ta  tranquilamente. ) 

Este  don  Geromo,  Iiermano  de  don  Salva- 
dor, y  más  viejo  que  éste,  es  el  prototipo  del 
nsnúra,  que  llamamos  en  Andalucía.  Viste  de 
señor  de  pueblo  en  día  de  fiesta.) 
Aquí  está  papá... 
Papá... 

Oye,  hermano... 

Che,  che...  A  mí  no  meterme  en  nada      Si  se 

junde  er  mundo,  a  tos  nos  va  a  pillar  de- 
bajo... 

¡Juan  Lanas!  (Mirando   hacia   la  cancela.) 
¡Ya  estamos  todos!  Ya  está  aquí  Chacha- 
Linda.  Por  supuesto,  a  esta  casa  viene  un 
inglé  y  pinta  una  pandereta.  (Por  don  Gero- 
mo.) El  andalú,  ¡viva  la  Virgen!,  las  niñas 
rabisalseras,  los  novios  caballistas,  sin  caba- 
llo, la  vieja  supersticiosa,..  ¡Esto  no  es  una 
casa  decente !  ¡  Esto  es  la  tapaera  de  una  ca- 
ja de  pasas  de  Málaga!  (Todos  ríen.) 
(Aparece  CHACHA-LINDA,  acompañando  a 
CONSOLACION.  Esta  es  la  hija  de  don  Sal- 
vador, y  aquélla  es  una  antigua  criada  de  la 
casa,  con  categoría  de  mayordoma.) 
Consolac.     (Besando  a  don  Salvador.)  Hola,  papá. 
Ch.  Linda   (Asustada  y  alborotando.)  ¡He  visto  un  mos- 
cardón! ¡ríe  visto  un  moscardón!  (Dando 
voces.)  ¡  Milagritos  :  pon  las  tenasas  en  crú, 
echa  aseite  en  el  carbón  y  pégale  ar  gato  ! 
Milagritos    (A  grito  pelado,  desde  arriba.)  ¿Un  moscar- 
dón, Chacha-Linda?  ¡Ay,  Josú;  ay,  Josú! 
Ch.  Linda  jUn  moscardón,-  Salvadorito! 
Salvador     (Enfadado.)  ¡Vaya  usté  a!... 
Ch.  Linda   ¿Eh?  Por  supuesto.  ¿Qué  se  va  a  esperá  de 
una  criatura  que  no  ha  dio  a  la  salía  de  la 
Virgen,  a  peir'le  las  tres  cosas? 
Salvador     ¡Vaya  una  tontería! 

Ch.  Linda    (Escandalizada.)  ¿Tontería?  ¡Hereje,  hereje, 
más  que  hereje!...  ¡Sí,  señor;  hereje,  que  no 


crees  en  la  Virgen  ni  en  los  moscardones! 
(Reparando  en  los  botones  de  don  Salvador.) 
¡Josú!  Er  botón  tercero  en  el  ojá  segundo. 
¡Desgracia  por  correo!  (Mirando  a  la  calle.) 
¿No  lo  dije?  ¡Mira,  mira,  un  cura  con  priesa! 
(A  voces.)  ¡Milagritos:  mete  un  manojo  e  ro- 
mero debajo  de  la  armohá! 
Milagritos  (Desde  arriba.)  ¡Ay,  un  cura  corriendo! 
Ch.  Linda  ¡Y  que  va  que  vuela!  (Haciendo  mutis.)  Jo- 
sú, to  se  junta  :  un  moscardón,  un  botón  y 
un  cura  que  corre  : 

Por  la  señal  de  la  Santa  Gra, 
que  el  moscardón,  golondrina  sea, 
traiga  en  suj  pico  raí  de  artea. 
José,  María  y  Jesú. 
Por  la  señal  de  la  Santa  Crú. 
(Vase.  Todos  ríen.) 

(A.  don  Salvador.)  ¿No  te  ha  se  a  ti  gracia, 
Salvador?  ¿Qué  te  ocurre? 
¡Que  faltan  doscientos  duros  en  la  cuenta  de 
hoy  y!... 

¡Qué  más;  da*,  hombre,  qué  más  da!  Si  se 
junde  er  mundo... 

(Enérgico.)  ¡Pues  se  hunde  el  mundo  o  pá- 
rese ese  dinero! 
No  supondrás  que  nosotras... 
¡Bah! 

Yd,  er  dinero  que  me  diste  pa  mis  gastos, 
que  no  sé  qué  cantidá  era,  menos  lo  que  he 
gastao  estos;  días  no  sé  en  qué,  aquí  debo 
tené  no  sé  cuánto.  A  mí  no... 
Pero,  ¡joroba,!  ¿Te  digo  yo  algo? 
Bueno,  hombre;  yo  con  tal  de... 
Sí,  con  tal  de  que  a  ti  no... 
¡Eso,  eso!  A  mí  no... 

Dile  lo  del  abono,  papá.  (A  don  Salvador.) 
Supongo  que  lo  habrá  usté  tomado,  porque 
viene  la  Guerrero. 

¿Qué  Guerrero? 

¡Ay!  ¡Está  usted  siempre  como  San  Jinojo  en 
la  higuera!  (A  don  Salvador.)  U%ted  sí  lo  sa- 
brá. Ya  habrá  visto  los  carteles  por  las  es- 
quinas. Ya  sabrá  usté  que  debutan  con  «Mi 
papá». 

No,  a  mí,  no...  (Todos  ríen.) 
Pues...  sobrinasi,  he  metido  la  pata.  Se  me 
olvidó.  (Protesta  general.) 
Gloria         ¡Qué  dirá  la  gente!  ¡Sin  palco  en  el  teatro! 
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Alberto       (A  su  novia.)  Te  digo  que  en  cuanto  nos  ca- 

•  sernos... 

Ramiro  (A  la  suya.)  Las  riendas  de  esta  casa  las  to- 
mo yo. 

Paz  (A  su  tío.)  ¡Muy  bonito! 

Alberto       Ah,  pero  a  los  loros  sí  iremos. 

Salvador     Hombre,  muchas  gracias.  ¿Por1  qué  te  has 

molestado? 
Alberto       (¡Me  mató!) 

Salvador     Bueno',  pues...  (Mirando  el  reloj.)  ¡Hala! 
Consolac.     (A  don  Geromo.)  Sí,  vamos. 
Geromo       ¿Vamos?  ¿Dónde? 

Salvador  Pues  a  la  estación.  Supongo  que  iremos  a  es- 
perar a  tu  hijo,  ¡caramba!,  que  no  viene  ahí 
de  la  feria  de  Jerez,  que  hace  tres  años,.. 

Geromo       (Medio  levantándose.)  Hombre,  sí,  claro... 

Paz  (En  furia.)  ¿Pero  dónde  vas,  papá? 

Gloria         (Lo  mismo.)  ¡Pero  si  no  puede  ser! 

Geromo       (Sentándose.)  Es  verdad,  no  puede  ser. 

Salvador     ¿Por  qué? 

Geromo       Ah,  no  sé...  Eso  dicen...  A  mí  no... 

Gloria  Pues  por'que  pasa  por  aquí  la  Virgen  y  ven- 
drán visitas  a  verla  y  hay  que  haceaies  los 
honores.  ¡También  el  tren  tiene  unas  hori- 
tas  de  llegar!... 

Salvador     Es  decir,  que  no  se  va  a  esperar  a  Jerónimo... 

P.  Luis  (Entra  con  JUAN  ANTONIO,  dos  señoritos 
de  'pueblo.)  ¿Conque  viene  hoy  ese  barbián? 

J.  Ant.        ¿Llega  hoy  el  escurtó?  ¡Y  ele  Italia  na  meno! 

¡Josa!  ¡Y  que  no  está  lejos  eso!  A  to  esto, 
buenos  días.  (Saludos,  etc.) 

P.  Luis  Y  clisen  que  es  un  artistaso,  ¿no?  ¡Menúas 
juergas  y  menúas  tajás!  ¡Y  qu.e  no  trlaerá 
ganas! 

Salvador  ¡Arto  ahí!  Si  hace  eso,  hará  mal  y  si  ustés 
son  amigos  suyos,  deben  impedírselo*.  Lo<  peo 
que  le  puede  pasá  a,  mi  sobrino'  es  que  se 
afisione  al  pueblo.  Ahí  estás  tú,  (Por  Pepe 
Luis.)  .¡abogao!,  y  tú,  (Por  Juan  Antonio.) 
¡  doctor  en  Filosofía ! ,  amarraos  ar  pueblo*,  y 
¿  vengan  chatos  y  vengan  juergas...  ¡y  eso  no! 
Mi  sobrino,  señorito  de  pueblo*,  no-.  Aquí  una 
temporaílla,  y  a  volá,  fuera  de  aquí.  Er  que 
se  queda  aquí  se  hunde.  Esto  es  un  poso. 

P.  Luis       (Riendo.)  ¡De  vino!  (Ríen  todos.) 

J.  Ant.        ¿Dónde  está  ese  vino? 

Alberto  Va  en  seguía.  (Vase  para  volver  en  seguida.) 
Salvador     ¡Vayan  ustés  a  freir  coquinas! 
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(Aparecen-en  la  cancela  tres  señoritas  del 
pueblo.  LUZ,  FE  y  SOL.  La  mayor,  Fe,  es  la 
que  lleva  la  voz  cantante.) 
¿Se  puede? 

¡Adelante,  niñas!  (Besos,  saludos,  etc.) 
¡Jo  su,  qué  sofocación! 
¿Qué  os  ocurre,  Fei? 

Calla,  mujé;  está  la  calle»,  que  se  tira,  un  al- 
filer y  no  se  clava,  en  el  suelo,  y  como  he- 
mos venido  de:  prisa  porque  detrás  de  nos- 
otras  venía.  Sedaño*. . . 

Oye,  Fe,  ¿qué  Sedaño,  el  periodista?  ¿El  del 
((Eco  de  Guadalázar»? 
¡Esei,  ese! 

Hombre,  no  lo  puedo  resistir.  En  broma:  ha 
sido;  pero  me  ha  llamado  en  su  periódico  el 
ama  de  llaves.  (Todos  ríen.)  ¡Muy  gracioso! 
¡No,  si  Sedaño  es  muy  chistoso! 
Quite  usté,  hombre;  un  pelma,,  más  pesado 
que  el  arroz.  Ahora  le  ha  dado  por  hacemos 
el  amor  a  las  tres. 
¡Atiza! 

Y  venimos  huyéndole.  Todo  su  afán  es  de- 
mostrarnos que  tiene  más  talento  que  nin- 
gún pollo  del  pueblo,  y  no  publica  unos  ver- 
sos en  su  periódico  que  no  nos  los  lea  an- 
tes, Como  no  entra  en  casa,  lo  hace  donde 
puede:  en  la  calle,  en  el  paseo,  en  la  igle- 
sia... No  repara  nada. 
(Sale  ALBERTO  con  un  cañero  de  vino.) 
(Aparte  y  en  son  de  piropo.)  Es  que  están  us- 
tedes para  comérselas. 
Nos  tiene  fritas. 
¿Ya? 

Bueno;  pues  eistá  que  se  lo  llevan  los  demo- 
nios desde  que-  se  ha.  enterado  que  vamos 
a  ser'  las  presidentas  de  la  corrida.  Dice  que 
teme  que  nos  enamoremos  de  un  banderille- 
ro, y  la  ha  tomado  con,  el  flamenquismo,,  con 
el  barbarísimo...  ¡qué  sé  yo!  Total:  que  ha  esr 
crito  no  sé  qué  versos  ai  río  Guadalquivir, 
culpándole  de  que  pasten  a  sus  orillas  los 
toros  y  que  quería,  recitármelos,  en  la  esqui- 
na del  Arenal.  Pero  ¡quiá!  Ja,  ja,  ja...  Lo  que 
es  de  los.  versos  de  hoy  nos  hemos  librado. 
(Toma  y  bebe  una  caña  de  vino  que  le  ofre- 
ce Alberto.) 
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Consolac.  (Mirando  hacia  la  calle.)  Me  parece  que  no, 
porque  viene  ahí,  Fe. 

Salvador  Hombre,  no  creo  que  se  atreva  a,  decirnos 
aquí  los  versos.  Sería  una  falta  de  educa- 
ción. ¡Y  una  lata ! 

P.  Luis  (Después  de  apurar  una  caña  de  vino.)  Ah, 
pues  hay  que  sacarle  la  conversación  y  en 
cuanto  empiece  a  declamarlos  se  le  interrum- 
pe, y  que  vuelva  a.  empezar  y  vuelta  a  inte- 
rrumpirle. Quemarle  la  sangile,  ¿en? 

Todos         Sí,  sí. 

Salvador     Hombre,  me  gusta;  ¡duro  con  él! 

(Aparece  SEDAÑO  en  la  cancela.  Es  un  se- 
ñor ya  madurito,  todo  aleitado;  se  toca  con 
sombrero  ancho,  que  no  se  quita,  y  usa  unas 
gafas  redondas  y  grandes,  con  armadura  de 
concha.) 

Sedaño       ¿Hay  asilo? 

Todos         Adelante;  pase  el  hombre,  hola,  etc.. 
J.  Ant.        (Abrazándole.)  ¡Sedanito! 
P.  Luis       ¡Ilustre  Sedaño!  (Idem.) 
Sedaño       Gracias  por  el  efusivismo. 
Alberto       ¿Una  cañita? 

Sedaño  ¡Qué  pena!  La  aristocracia  masculina  de 
Guadalázar  siempre  metida  en  vino.  (Bebe.) 

P.  Luis       ¡Pues  usted  no  lo  escupe! 

Sedaño  Señores,  sería  cochambrosísimo.  En  fin,  con- 
tinúen! habl&ndp  de  lo  que  estuvieran  refi- 
riendo. (Se  sienta.) 

P.  Luis  No,  hombre,  no;  el  amo  dei  la.  tertulia,  es 
usté. 

Alberto       Pendientes  todos  de  sus  labios,  señor1  poeta- 
Sedaño       (Fingiendo  rubor  y  poniéndole  a  Fe  los  ojos 
en  blanco.)  Yo  poeta...  ¡Yo  poeta!...  Aficio- 
nadillo  a  dar  la  lata,  pero  nada  más.  ¿Ver- 
dad, Feíta? 

Fe  No,  no;  aficionadillo,  no;  maestro. 

Sedaño       Gracias,  Me  confunde  usted. 

Geromo       ¿Y  qué  hay  de  nuevo,  señor  periodista? 

Sedaño  Pues  ya  sabrán  ustedes  las  noticias:  una 
fasta  y  otra  nefasta,. 

P.  Luis       ¡Cómo  aconsonanta  usté! 

Sedaño  Una,  las  tres  funciones  que  va  a  dar  la  Gue- 
rrero, y  otra,  ¡uf!  la  corridita  de  toros...  Con 
eso  estoy  a  matar. 

Alberto       Se  meterá  usté  con.  ella. 

Sedaño  ¡De  firme!  ¡Pro  cultura,,  señores!,  pro  cultu- 
ra! Pero  no  hablemos  más  de  esto,  que  me 
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desequilibro.  Ya,  ya  verán  ustedes  en  «La 
Voz»,  una  oda  al  Guadalquivir... 
¡Hombre!  ¡Caramba!  ¡Cosa  buena!  ¡A  ver,  a 
ver!  Étc. 

(A  Fe,  Luz  y  Sol.)  Ya  sabe  usté  que  se  la  de- 
dico a  usté  y  a  usté  y  a  usté. 
¿Y  va  a  poner  nuestros  nombres? 
Las  iniciales. 

A  ver  si  le  pasa  lo  que  con  las  niñas  del  re- 
gistrador. 
¿Qué  fué  etilo? 

Una  cosa  que  no>  me  explico. 
Ya  saben  ustés  que  las  cuatro  niñas  del  re- 
gistrador son  chatas. 
Como  su  padre,  sí,  señor. 
No  se  sabe  cuál  es  más  fea:  sil  Felisa,  Eva, 
Ana  o  Sofía.  Se  echan  cartas  y  salen  cuatro 
reyes. 

¡Pobrecitas! 

Pues  yo  las  dediqué  en  «La  Voz»  un  madri- 
gal, y  como  de  costumbre,  puse  en  vez"  de 
los  nombres  las  iniciales  nada  más¡.  A  las 
señoritas  F.  E.  A.  S...  ¡Y  se  han  molestado1 
muchísimo! 
¡Claro! 

Pero  vamos  a  ver.  ¿Esos  versos  de  hoy?... 

(Echándose  mano  al  bolsillo.)  Estos  versos... 

¡Ah!  ¿Pero  los  trae?  ¡O  los  lee  o  lo  mato! 

(Todos  asienten  alborotando.) 

¡Basta,  basta;  pero  conste  que  los  íleo  por 

evitar  una  desgracia  mayor! 

Silencio. 

¡Chits!... 

Ejem.  (Se  dispone  a  leer  y  se  quita  las  ga- 
fas.) 

¡Eh,  no  vale,  que  se  está  quitando  las  ga- 
fas! 

No  alarmarse,  que  me  las  quito  para  poder 
leer.  Veo  mejor  sin  ellas.  (En  este  momento 
un  chico  botones  entra  tarjeta  en  mano,  y 
un  poco  acerolado,  no  sabe  qué  hacer.  Por  fin 
se  acerca  a  don  Salvador.) 
¡Ah! 

(Leyendo.)  «Al  Guadalquivir.»  (Pronuncian- 
do mucho  las  erres.) 

Corre,  oh  rey  de  los  ríos  rumoroso. 

¡Vaya  verrrso! 
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Suplico  pocas  interrupciones. 
¡Chite!... 

Corre,  oh  rey  de  los  ríos  rumoroso. 

(Al  botones.)  ¿Qué  pasa?  ¡No  te  asustes! 
Que  vengo  der  Casino  con  un  señor  que  s'ha 
quedao  a  la  puerta  y  me  manda  con  esto.  (Da 
la  tarjeta.) 

(A  todos.)  Es  un  caballero  que  se  anuncia. 
(Por  la  tarjeta.)  ¿Pero  qué  dice  aquí?  (Le- 
yéndola.) «Atanasio  Martínez,  el  Empera- 
dor.— Novillero. » 

¡El  primer  espada  de  la  corrida  de  hoy! 
(Gran  revuelo;  la  que  menos  de  las  niñas  se 
arregla  los  rizos,  se  levanta  para  «compo- 
nerse la  figura))  y  se  mira  en  Un  espejo  de 
bolsillo.) 

Señores:  En  nombre  de  la  cultura  y  hacién- 
dome intérprete  del  sentir  de  estas  damas, 
suplico  que  no  se  le  de  la  venia  a  ese  bes- 
tiario. 

Déjeme  usté  leer  la  tarjeta,  hombre.  (Le- 
yendo.) «Atanasio  Martínez,  el  Emperador. — 
Novillero. — Apoderado:  Simibaldo  Rivero. — 
Atocha,  20,  Bar. — Se  sirven  lunchs  para  bo- 
das.— Las  comidas  están  dentro  por  el  ca- 
lor.— Madrid.»  Dile  que  pase. 
¡Don  Jerónimo! 

¡Si  se  hunde  er  mundo!...  (A  botones.)  Dile 
que  pase  y  vete  a  la  cocina,  que  te  den  un 
vaso  de  vino  por  el  recao. 
(Acercándose  a  la  cancela  y  gritando.)  ¡Que 
pase  usté!  (Mutis  por  la  derecha,  corriendo 
loco  de  contento.) 

(Todos,  menos  don  Geromo,  que  no  se  mue- 
ve de  su  asiento,  se  van  a  la  canecía  a  reci- 
bir al  torero  que  allí  aparece.) 
Buenas.  (Saludos,  presentaciones,  etc.  Des- 
de este  momento  el  Emperador  es  el  rey  de 
la  tertulia.  Sedaño  lanza  centelleantes  mira- 
das de  desprecio,  y  parapetándose  tras  una 
mesita,  se  vuelve  hacia  don  Geromo,  dis- 
puesto a  endilgarle  la  oda.) 
Recomienzo,  don  Geromo,  porque  me  cons- 
ta que  en  esta' casa  se  prefieren  las  musas 
a  las  coletas. 
Por  mí... 
(Leyendo.) 
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Corre,  oh  rey  de.  los  ríos... 

¿Don  Jerónimo  Ortigosa?  (Don  Jerónimo  in- 
tenta levantarse,  pero  un  gesto  hipnótico  de 
Sedaño  le  vuelve  a  clavar  en  su  asiento.) 

Corre,  oh  rey  de  los  ríos  rumoroso, 
fertilizando  el  olivar  pimpante... 

(Achuchado  por  don  Salvador,  se  dirige  a 
Sedaño.)  Pero  que  muy  buenas. 
Soy  con  usted  en  seguida.  Voy  a  leer  esto. 
Por  mí  está  usté  disimulao.  (Muy  en  chulo 
del  Avapiés.  A  Sedaño.)  Es  el  caso  que  yo*  y 
mi  cuadrilla,  tenemos  la  aseada  costumbre 
de  cobrar  antes  de  la  corrida,  porque  hay 
empresarios  que  se  ausentan,  y  sin  que  esto 
sea  desconfiar,  vengo  a  por  los  lauréanos. 
Rasqúese  y  liquide. 

(Dando  un  puñetazo  sobre  la  mesa.)  Elocuen- 
te diestro  :  ¿Por  quién  me  ha  tomado  usté 
a  mí?  (Se  pone  las  ga¡as.) 
Amos,  ande.  Por  el  empresario. 
¡"No,  en  mis  horas! 

(Por  don  Salvador.)  Como  aquí  Andoba  me 
dijo... 

Aquí  fué  usté  y  dijo:  «Vengo  buscando  a  un 
pelma»...  y  aquí  fui  yo  y  le  dije  a.  usté:  «¡Ese!» 
Señor,  pero  yo  me  refería  a  un  pelma  de 
empresario.  (A  Sedaño.)  No  he  querío  faltar. 
Como  me  dijeron  en  el  Casino  que  el  empre- 
sario vendría  aquí... 

Sí,  no  tardará.  Es  don  Luis  el  veterinario. 
¡Ele! 

Querrá  usted  decir  ¡ese!  Siéntese  y  escuche. 
(Se  quita  las  gafas.) 

Con  la  venia.  (Se  sienta.  Las  niñas  lo  hacen 
a  su  lado.) 

Corre,  oh  rey  de  los  ríos  rumoroso... 

¡Mi  madre,  qué  colón!  (A  lodos.)  Es  que  es- 
toy volao.  Delante  de  to  el  señorío  meter  así 
los  remos...  ustedes  disimulen. 
(Molesto.)  ¡Está  usté  disimulado! 
¡Tantismas! 

Corre,  oh  rey  de  los  ríos... 
(Por  Fe.)  Aquí  se  ríe  porque  he  dicho  que  he 
metió  los  remos,  Ya  sé  que  es  una  expresión 
mal  sonante,  y  me  está  remordiendo  la  con- 
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ciencia,  señorita.  He  quen'o  decir,  que  he 
metió  ei  cuezo,  vamos. 

Sedaño       Sí,  sí,  escuche.  Corre,  oh  rey... 

Emp.  (Sacando  un  puñado  de  puros.)  No,  porque 

quedar  bien  no  cuesta  dinero.  (A  Sedaño, 
ofreciéndole  un  puro.)  ¿Usté  echa  hurrío? 

Sedaño       (Furioso,  arrebatándole  el  puro.)  ¡Sí,  señor! 

(El  botones  pasa  de  derecha  a  izquierda,  re- 
lamiéndose y  limpiándose  la  boca  en  el  dorso 
de  la  mano.  Sedaño  vuelve  a  empezar  frené- 
tico. ¡  ¡  ¡  Corre !!!... 

Botones       ¡Voy!  (Sale,  asustado,  de  estampía.  Risas.) 

Consoiac.     (Compadecida  de  Sedaño.)  ¡Por  Dios!... 

Todos  ¡Ghits!... 

Sedaño       Gracias,  Consolación.  (Vuelve  a  leer.) 

Corre,  oh  rey  de  los  ríos  rumoroso 
fertilizando  el  olivar  pimpante 
do  el  pollino,  cansado  y  perezoso 
pasta,,  y  el  tardo  toro  rumiante. 

Emp.  Y  digo  yo:  Vamos  a  ver. 

Sedaño       ¡No  vamos  a  ver  nada! 

Emp.  Es  que  a  lo  mejor  sabe  uno  de  eso  más  que 

usté. 

Sedaño       ¿Qué  profiere  ese  troglodita.? 

Emp.  ¿Eso  del  toro  tardo,  es  tardo  toro  o  toro 

tordo? 

Sedaño       ¡Tardo!  ¡Lento  en  el  andar! 

Emp.  ¡Usté  no  se  ha  puesto  delante  de  ninguno! 

Sedaño       (Continuando,  enérgico,  sin  hacerle  caso.) 

¡Oh,  noble  bruto,  a  quien  mi  Patria  inmola 
en  la  candente  arena  de  la  plaza, 
bajo  el  pendón  de  España  que  tremola... 
¡Fiesta  incivil!  ¡Oprobio  de  la  raza! 

Emp.  Amos,  ande  y  acuéstese. 

Sedaño  (Da  ido  un  puñetazo  sobre  la  mesa.)  ¡Aquí 
té  quiero  ver,  escopeta!  Alegue  sus  razones 
f».n  pi  >,  que  yo  consumiré  un  turno  en  contra. 

Emp.  ¡/Rediez! 

Sedaño       N-o,  no  saldrá  de  aquí  el  banal  lidiador!  sin 

llevarse  su  rapapolvos. 
Salvador  .   (Aparte,  al  Emperador.)  ¡Ande  usté  con  él! 
Emp.  Pues  que  ahuequen  las  señoras,  que  voy'  a 

despotricar! 

Sedaño  (Indignadísimo.)  ¡Que  ahuequen,  vive  Dios, 
que  también  sé  yo  hablar  sentándome  en  el 
Diccionario! 
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Todos         ¡Bien!  ¡Bravo!  (Aplausos^  risas,  etc.) 

Gonsolac.  (Poniendo  paz.)  Yo  creo  que  lo  mejor  será 
subir  a  los  balcones  a  ver  pasar  a  la  Virgen. 
(A  Sedaño.)  Quizá  a  usté  se  le  calmen  los 
nervios.  (Al  Emperador.)  Quizá  le  convenga 
rezarle,  para  que  vele  por  usté... 

Milagritos  (Saliendo  toda  sofocada.)  Señoritos,  señori- 
tos... ¡La  Virgen!  ¡Por  la  esquina  viene! 
¡Ya  se  oye  la  música! 

Paz  ¡Al  balcón! 

(Dada  la  orden  se  rompen  [Has,  y  todos,  me- 
nos Consolación  y  Milagros,  se  van  marchan- 
do por  la  derecha.  Paz,  del  brazo  de  Alberto 
y  del  de  Pepe  Luis;  Gloria,  del  brazo  de  Ra- 
miro y  del  de  Juan  Antonio;  don  Salvador 
con  don  Jerónimo;  Fe,  Luz  y  Sol,  esperan 
que  el  Emperador  les  ofrezca  el  brazo.) 

Emp.  (Por  Sedaño.)  El  tío  éste...  (Aparte  a  Seda- 

no.)  Pero  oiga  usté:  ¿Usté  es*  Sedaño  el  de 
Guadalázar? 

Sedaño       En  efecto. 

Emp.  Entonces  usté  es  ©l  empresario  de  caballos 

de  lo®  toros  del  Alamillo... 

Sedaño  ¡Faltaría  que  se  metiera  usté  en  mis  nego- 
cios! (Ahueca  los  brazos  ofreciéndolos  a  Fe 
y  a  Luz,  pero...) 

Fe  (Al  Emperador.)  ¿El  brazo?  (Se  agarra  a  él.) 

Luz  (Idem.)  ¿El  brazo?  (Idem.) 

Sol  Dame  el  brazo,  Luz.  (Se  van  las  tres  coque- 

teando con  el  Emperador.) 

Sedaño  (Hecho  una  furia.)  ¡¡Así  se  perdieron  las 
colonias!!  (Vase  detrás  de  todos.) 

Gonsolac.     (A  Milagritos.)  Tú,  quédate. 

Milagritos  Si  no  le  corriera  a  usté  mucha  prisa,  por- 
que... quearme  sin  ve  a  la  Virgen...  yo  que 
no  he  podio  di  a  verla  salí. 

Gonsolac.  La  vas  a  ver  en  la  calle,  porque  nos  vamos 
a  la  estación  a  esperar  a  mi  primo.  Ponte 
un  mantosillo. 

Milagritos    ¿Qué  más  da?  Asín  voy  güeña,  ande  usté. 

(Aparece  en  la  cancela  Jerónimo.  Viene  con 
un  guardapolvos  al  brazo  y  un  maletín  en 
la  mano.) 

Jerónimo  Hola.  (Consolación  reprime  un  grito  de  ale- 
gría.) 

Milagritos  (Rápidamente.)  M'alegro  mucho  verle  gü©- 
no,  señorito.  Señorita:  como  ya  no...  pues 
yo  ¿en?  ¡Arriba  estoy!  (Vase  por  la  dere- 
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cha.  Suena  cerca  el  tambor  de  la  proce- 
sión.) 

(A  Jerónimo.)  Pues  no  hemos  ido  a  la  esta- 
ción porque... 
¡Qué  más  da! 
¿Los  llamo? 

No;  verás  qué  sorpresa  cuando  bajen.  Per- 
míteme, voy  a  sentarme  en  esa  butaca,  por- 
que es  que  no  me  siento  en  una  mecedora 
hace  un  año.  ¡Ajajá! 

(Saliendo,  limpiando   la   gorra  a  cachetes.) 
Señorita;  usté  dispense,  pero  ¡la  Virgen! 
¿Quién  no  la  reza  una  Sarve? 
(Entrando   por   la   cancela,  borracho  como 
una  uva.)  ¡No  quiero  que  me  vea  borracho! 
(Se  queda  frente  a  la  cancela,  simulando  ver 
a  la  Virgen  y  llorando  a  moco  tendido.) 
(Saliendo  con  un  cartucho  en  la  mano.)  ¡Ya 
está  ahí,  ya  está  ahí!  (Vase  hacia  la  cance- 
la.) ¡Hola,  Geromillo!  (Se  pone  delante  de 
Caracola.) 
¿Dónde  vas  tú? 

¡Déjame!  ¡Hay  que  tirá  la  senisa,  pa  que 
nos  libre  a  tos  del  mal  de  ojo!  (Lele  se  arro- 
dilla en  medio  del  patio,  cara  a  la  cancela.) 
(Desde  este  momento,  todo  se  hace  y  se  dice 
al  mismo  tiempo  que  redobla  fuertemente  el 
tambor  de  la  procesión,  que  se  supone  pasa 
por  frente  a  la  cancela.) 
(Dentro  y  muy  lejos,  cantando  una  saeta.) 

Por  esos  siete  puñales 
que  tu  corasón  traspasan, 
ampárame,  Virgen  mía, 
que  estoy  desnúa  y  «descarsa... 

Caracola  (Sin  poderse  lamer.)  ¡Viva  la  Virgen  der 
Valle,  que  es  la  mejón  de  toas  las  Vírgenes! 
¡Si  eres  más  bonita  que  la  fió  de  la  mara- 
villa! ¡Ay,  que  si  yo  tuviera  dinero,  te  mer- 
caba un  quitasó  de  jasmines,  pa  que  fueras 
a  la  sombra  y  oliendo  a  flores,  Virgensita 
mía!  \ 

Leie  (Con  fervor.)  Dios  te  salve,  reina  madre  de 

misericordia,  vida  y  dulzura,  esperanza  nues- 
tra, etc.... 

Ch.  Linda  (Sacando  del  cartucho  puñaditos  de  ceniza 
y  dejándolos  caer  suavemente.) 
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Una  muí. 


Cenisa  que  fué  candela ; 
candela  que  fué  maero; 
maero  de  veru-crú. 

¡Por  José! 
.  j  Por  María ! 

¡Por  Jesú!... 


Jerónimo  (Muy  pausadamente.)  ¡Mi  tierra!  Fanatis- 
mo, superstición,  coplas,  vino,  sol,  alegría... 

Consola c.     Anda,  sube  ;  no  se  vayan  a  enfadar. 

Jerónimo  Déjalos.  ¡Si  se  hunde  el  mundo,  a  tos  nos 
va  a  pillar  debajo!... 

Consola c.     (Con  mucha  pena.)  ¿Tú  también?— (Tetón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Aoto  segundo 


Estudio  de  Jerónimo;  un  estudio  de  escultor.  Puertas 
al  fondo,  a  la  derecha  y  a  la  izquierda.  En  un  rincón  un 
biombo  y  detrás  de  él  un  diván.  Sobre  caballetes  diver- 
sas figuras  de  barro  a  medio  terminar. 
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(Al  levantarse  el  telón,  JERONIMO  trabaja 
en  una  figura  para  la  cual  posa  CARACO- 
LA, chaqueta  al  hombro  y  apoyándose  en 
una  azada.  JUAN  ANTONIO  y  PEPE  LUIS 
están  de  visita  y  consumen  unas  cañitas  de 
vino.) 

(Ofreciendo  vino  a  Jerónimo.)  ¿Una  cañita? 
Un  momento.  (Sigue  trabajando.) 
¿De  verdad  que  eso  puede  interesar  en  Ita- 
lia? 

No  lo  sé;  pero  a  Italia  irá  Caracolilla;  es 
decir,  su  vera  efigie.  ¡Un  campero  andaluz! 
Como  me  den  medalla,  te  compro  un  jaco, 
Caracola. 

(Insistiendo  en  ofrecer  la  «caña».)  ¿A  la  me- 
moria de  Miguel  Angel? 
Vaya,  que  sea,  (La  toma.) 
(Cogiendo  otra  del  cañero  que   tiene  Pepe 
Luis.)  Por  mí,  que  no  vaya  a  desí  ese  señó... 
(Chocando  su  caña  con  las  de  los  tres.)  ¡Mi- 
guel Angel  Buenarroti!   ¡Pintor,  arquitecto, 
escultor,  poeta!...  (Bebe.) 
¡Qué  poco  vino  bebería  don  Migué!  (Bebe.) 
¿Otra  cañita? 

No,  que  llevamos  ya  demasiadas.  (Vuelve  a 
trabajar.) 

(Ofreciéndosela.)  ¡Tú,  déjate! 
Además,  que  me  siento  cada  día  más  pre- 
mioso, y  eso  es  falta  de  trabajo. 
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¡  Eso  es  falta  de  bebía ! 

En  cuanto  una  tarde  vengas  con  nosotros  y 

tomes  la  tajá,  verás  qué  ímpetu  te  entra. 

Güeno :  tampoco  está  bien  sambullí  a  éste  de 

repente  en  un  juergaso. 

Hombre,  ¿por  qué  no? 

Porque  la  falta  de  costumbre  acorta  mucho 
el  genio.  ¡A  pique  de  que  te  aburras  con  la 
diversión!  Por  eso  todo  nuestro*  pío'  es  que 
vayas  arternando  poco  a  poco. 
¿Es  que  no  arterno?  ¡Venga  vino! 
¡Qué  vas  a  arterná!  ¡Bebé  vino  aquí  a  las 
dos  de  la  tarde!...  Eso  lo  liásemos  nosotros 
contigo,  porque  te  apresiamos;  pero,  ¡vaya 
unas  horas  de  bebé !  Cuando  se  debe  uno  de 
meté  en  vino  es  desde  las  sinco>  de  la  tarde 
hasta  las  onse  de  la  noche,  que  es  cuando  se 
cambia  uno  al  aguardiente. 
¡Sí  que  es  una  diversión!... 
¿Qué  sabes  tú  de  eso?  Experiméntalo  y.  ve- 
rás. 

¡Pues  de  hoy  no  pasa!  Cuando  volváis  hoy 
a  las  cinco... 

Sí,  todos  los  días  lo  mismo;  nos  hases  vení 
pa  na. 

Pa  presensiá  que  a  la  hora  de  meterse  en 
vino  los  hombres,  viene  tu  prima  y  te  mete 
en  té. 

Hombre,  sí;  tengo  la  costumbre  de  tomar, 
el  té...  pero...  lo  que  tenéis  que  hacer  es  ve- 
nir un  poquito  antes ;  así  puedo  yo  escurrir- 
me... claro,  que  no  es  que  me  amarre  mi  pri- 
ma ;  pero  estando  aquí  ella,  no  es  cosa  de  de- 
jarla con  la  palabra  en  la  boca. 
Y  que  te  gusta  er  palique  con  la  chávala. 
Hombre... 

Eso  es  naturá.  ¡  Pero  hoy  se  acaba  er  roman- 
tisismo!  ¡A  artená  con  los  hombres!  Te  ar- 
vierto  que  en  la  peña  der  Casino  te  están  to- 
mando ojeriza.   ¡Que  si  eres  un  presumió, 
que  si  eres  un  orgulloso,  que  si  tienes  a  me- 
nos rosarte  con  la  gente!... 
Hombre,  no;  ¡eso  no!  ¡Te  digo  que  no! 
¿Palabra  de  hombre? 
¡Palabra  de  hombre! 
¡Basta!  Vámonos,  hasta  luego. 
Esperarse.  (Ofreciendo  una  caña.)  ¿La  úl- 
tima? 
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Grasias.  No  son  las  sinco  todavía,  y  vamos 
qué...  hasta  luego.  (Se  van  por  el  foro  Pepe 
Luis  y  Juan  Antonio.  Jerónimo  va  a  meter 
la  caña  en  el  cañero,  pero  la  atrapa  Cara- 
cola.) 

Trae  acá,  hombre,  que  este  reló  mío  siem- 
pre va  adelantao. 

Sí,  tienes  razón;  debo  ir,  iré,  y  sobre  todo, 
a  ver  si  cambiando  de  vida  se  me  quita  este 
yo  no  sé  qué  que  tengo,  que  me  amarra  y 
entorpese. 

Lo  que  tú  tienes  ya  es...  ¡cosas  de  la  tierra!, 
una  garbana  que  no  te  pues  lamé.  ¿Quién 
te  asujeta  aquí?  ¡Vuela!  ¡No  te  quees  en  er 
pueblo,  que  va  a  sé  tu  perdisión!  ¡Y  menos 
má  que  a  la  hora  de  meterse  en  vino  la  gen- 
te viene  tu  prima  y  te  amarra  un  poco!  ¡  Que 
te  amarre  der  to  s'ha  menesté!  Y  luego, 
¡  fuera  de  aquí ;  mira  que  sé  señorito  de  pue- 
blo es  lo  úrtimo!  (Alzando  la  caña.)  ¡Er,  pá- 
jolerísimo  vino  de  esta  tierra!  (Bebe.)  ¡Qué 
güeno  está! 
Te  ha  dao  consejera. 

Y  a  ti  por  descansa.  Güeno  estaría  que  ter- 
minaras como  emprensipiaste  :  jasiendo  to- 
ritos de  barro,  tumbao  a  la  sombra  de  un 
olivo.  ¡Me  párese  que  te  estoy  viendo!  Oye: 
¡Cuánto  charlas! 

¿Qué  te  párese  a  ti  que  se  haigan  venío  a 
viví  a  casa  los  dos  matrimonios  resién  ca- 
sados? Esa  reunión  que  tienen  ahí  dentro 
será  pa  repartirse  las  habitasiones,  ¿no? 
¡  La  guerra  carlista,  que  se  va  a  armá  en  es- 
ta casa!  ¡Qué  poquitas  ganas  de  hablá  tie- 
nes, niño! 
Ninguna. 

Por  lo  de  siempre.  ¿Asierto? 
Aciertas. 

¡Levanta  el  corasón,  hombre!  ¿Tanto  traba- 
jo te  cuesta  decirle  a  una.mujé  que  la  quie- 
res? 

¡Me  falta  voluntad!  ¿Qué  sé  yo?  ¡Dudo!  ¿Y 
si  ella  no  me  quiere?  Es  mi  prima;  casi  mi 
hermana,  vive  aquí...  Y  estos  pueblos...  ¡Lo 
que  diría  la  gente!  ¡Lo  que  serían  capaces 
de  inventar!...  Dudo,  Caracola;  puede  ser 
que  a  ella  le  parezca  mal,  ¡seguramente  le 
parece  mal !   Hablemos  de  otra  cosa,  que 
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pensando  en  esto,  se  me  caen  las  alas  del 
corazón,  y  todo  me  da  lo  mismo*. 

Alberto  (Entra,  impetuoso,  por  la  izquierda.)  Jeróni- 
mo: haz  el  favor;  en  seguida  vuelves.  (A 
Caracola,  mandando  en  ¡efe.)  Descanse  usted. 

Caracola  Hombre,  sí,  que  estoy  un  poco...  ¡Ya  mis- 
mito! (Se  tiende  en  el  sofá  que  habrá  detrás 
del  biombo.) 

Jerónimo     ¿Pero  qué  ocurre? 

Alberto  Que  vengas  te  digo.  El  tío  Salvador,  que.  no 
pasa  porque  nos  instalemos  aquí.  Dice  que  el 
casado  casa  quiere.  ¡Pues  claro!  ¡Esta!  ¿No 
es  de  papá?  ¿No  es  nuestra?  Y  sobro  todo, 
que  es  preciso  que  se  acaben  las  tutelas  y 
administraciones,  que  no  hacen  falta.  Por- 
que yo  no  digo  que  papá  se  meta  ahora  en 
esos  trotes,  ni  tú,  que  tampoco  estás  al  tan- 
to... pero  aquí  estoy  yo,  y  aquí  está  Ramiro... 
¡  Anda ! 

Jerónimo     Pero...  ¡a  mí  qué  más  me  da!  Déjame  a  mí... 
Alberto       (Empujándole  y  haciendo  mutis  con  él.)  ¡An- 
da, hombre! 

Ch.  Linda  (Entrando  por  el  foro.)  Nadie.  (Volviéndose 
hacia  la  puerta.)  Entra,  que  no  está.  (Entra 
Consolación.)  ¿Has  visto,  mujé?  ¡Tan  bien 
pensao  como  lo  teníamos  to!  Pero  déjalo, 
que  de  hoy  no  pasa.  Tú  te  llevas  al  arta  a 
tu  primo  o  pierdo  yo  er  roete.  ¡Qué  talento 
de  hombre!  ¡Mira  que  hacer  personas  de 
barro!  Gomo  que  yo  digo  que  éste  es  el  ofl- 
sio  de  Dios.  Y  Dios  sería  si  pudiera  ponerle 
a  ca  uno  de  estos  personajes  lengua  pa  que 
hablaran  y  niñas  en  los  ojos.  Fíjate,  mujé : 
tos  estos  muñecos,  er  que  no  está  dormío, 
tiene  los  ojos  en  blanco.  (Cogiendo  un  San 
José  de  escayola.)  ¡Arrepara  y  mira  qué  pe- 
na de  San  José!  (Pone  los  o¡os  en  blanco, 
como  la  estatuilla.)  ¡Me  dan  unas  tentasio- 
nes  de  ponerle  un  duro  en  la  peana  a  ve  si 
mira  p'abajo!...  Pos  ahora  está  liasiendo 
conmigo  la  mujé  de  Sancho  Panza. 

Consolac.     ¡  Linda ! 

Ch.  Linda  Es  verdad;  a  nuestro  pleito.  Perdona,  niña, 
que  se  me  va  er  santo  ar...  (Por  poco  se  le 
cae  el  San  José,  que  deja  en  su  sitio.) 

Consolac.     ¿De  verdad,  él  no^  le  ha  dicho  a  usté  nada? 

Ch.  Linda  Asechándolo  estoy,  pa  atrapártelo...  pero  ¡ni 
pío ! 
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Consolac.  ¿Pues  por  qué,  figura  que  hace,  figura  que 
se  parece  a  mí? 

Ch.  Linda  Sí  que  es  raro;  porque  cuidao  que  se  fija  en 
una ;  yo  digo-  que  si  será  que  se  fija  tanto  pa 
que  no  le  sargan  las  recondenás  farsiones  de 
una.  ¡Y  que  no  marra  en  ningún  muñeco! 
De  las  figuras  de  mujé,  no  hay  que  habla; 
pero  es  que  le  quitas  las  barbas  a  San  José 
y  tamién  eres  tú. 

Consolac.  (Sentándose.)  ¿Estaré  queriendo  un  imposi- 
ble, Linda? 

Ch.  Linda  Pero  ¡mardita  sea  er  serrín!  ¿Has  hecho  lo 
que  te  mandé?  ¿L'has  puesto  en  er  cardo  un 
güevo  de  hormiga  con  raspauras  de  uñas? 
¿Se  te  ha  orvidao  la  orasión  que  hay  que  de- 
sí  pa  que  surta  eferto? 

Por  la  Santa  María. 
Por  la  Santa  Lusía, 

José,  una  raya  en  er  suelo; 

puse  en  er  cántaro  un  pelo; 

me  peiné  con  la  mano  disquierda ; 

ar  tobillo  me  he  atao  una  cuerda. 

Raspaúra  de  uñas  y  güevo  de  hormiga; 

manda  a  esa  persona  que  siempre  me  siga... 


Por  la  Santa  Paloma, 
toma. 

Por  el  Arca  y  Belén, 
ten... 

Por  María,  Malena  y  Jesú. 
Por  la  seña  de  la  Santa  Crú. 

Consolac.     ¡Esas  son  simplesas! 

Ch.  Linda  (Escandalizada.)  ¡Criatura!  ¿Esa  es  la  re- 
ligión que  te  han  enseñao?  ¡Tú  estás  loca! 

Consolac.  ¡  Loca,  Chacha-Linda,  porque  una  de  dos  :  o 
es  que  no  me  entiende,  o  es  que  no  me  quie- 
re entender!  Hasta  donde  puede  llegar  una 
mujer  desente  he  llegao  yo  ;  pero  siempre  a 
mis  preguntas,  sin  palabras,  contesta  lenta- 
mente :  ¡Tú  déjate  ir!  ¡El  tiempo  dirá!  Y 
me  lo  dise  con  sus  ojos  quietos,  con  su  alma 
buena  asomando  a  ellos,  pero  cansado  de  no 
sé  qué,  abatido  el  corazón,  sin  voluntad. 

Ch.  Linda  (Sallando  en  seco.)  ¡Ay!  ¡Como  el  sanguan- 
go  de  su  papaíto  de  su  arma! 

Consolac.    Y  sé  que  puedo  ser  sui  salvación,  porque  se 
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pierde...  ¡se  perderá  como  todos  los  del  pue- 
blo!... ¡Será  uno  más!  ¡Ay,  si  yo  pudiera  de- 
cirle claramente  que  le  quiero!  ¡Si  pudiéra- 
mos hablar  las  'mujeres!...  ¡Qué  pena  ser 
mujer,  Chacha-Linda!  (Llora.) 

Ch.  Linda  ¡Mardita  sea,  er  primero  que  se  puso  panta- 
lones! Yo  no  sé  por  qué  las  mujeres  tenemos 
que  cayá  nuestro  sentí  y  esperá  a.  que  er  que 
a  nosotras  nos  gusta  se  ponga  a  tiro.  Pero 
¿y  si  es  un  permaso,  carsonaso>,  ¡mal  cojete 
le  pongan!,  que  está  viéndola  sufrí  a,  una  y 
él  pasándose  la  lengua  por  los  bigotes,  re- 
lamiéndose de  gusto?  ¿No  es  una  inquisisión 
lo  que  adergasa  una? 

Consolac.    ¿Usté  cree  que?... 

Ch.  Linda  ¿Cómo  que  si  creo?  Ese  es  un  lagartón  más 
grande  que  de  aquí  a  Sevilla,  que  le  gustan 
los  tipos  finitos  y  está  esperando  a  que  te 
quees  como  un  fideo  pa  sorverte  er  mu  la- 
drón. No;  si  ca  uno  tiene  su  busto*  y  yo  tuve 
que  pescá  a  mi  primer  marío  a  fuersa  de 
ropa  interió. 

Consolac.  ¿Eh? 

Ch.  Linda   Sí,  mujé.  Yo  era  asín.  (Como  el  menique.  ) 

Como  que  pa  gorverme  en  la  cama,,  me  gor- 
vía  mi  madre  como  se  güerven  las  hojas,  de 
un  libro,  (Lo  hace.)  y  ya  estaba  yo  del  otro 
lao.  Me  gustó  mi  hombre,  y  venga  yo  a  po- 
nerle ojitos  de  enamorá  y  venga  él  a  sirbá 
el  hirno  de  Riego»,  que  estaba  de  modat.  Con- 
que voy  yo  y  digo:  Pos  más  dergá  que  yo, 
no  pué  sé  que  le  gusten,  porque  éste  querrá 
una  muje  pa  casarse  con  ella,  no  pa  liársela 
a  la  sintura;  y  como  eso  de  engoirdá  no  está 
en  una,  pos  naguas  blancas  qule  me  ponía, 
naguas  blancas  que  no  me  quitaba.  Cada 
quins  e  días  unas  limpias  en  s  ima,  Conqu  e  ven- 
ga él  himos  de  Riego  y  venga  yo  naguas 
blancas  y  venga,  redondeo.  ¡Jasita  que  le  lle- 
né el  ojo!  ¡Catorse  llevaba,  yo  er  día,  que  me 
dijo  er  primé  requiebro! 

Consolac.  (En  un  suspiro.)  ¡Con  qué  gusto  le  escucha- 
ría usté! 

Ch.  Linda  ¡Ay,  se  me  aflojaron  toas  las  cintas!  Porque 
te  diré:  er  mu  animal,  se  me  queó  mirando 
a  las  caerás  con  muchísima,  gana  de  meter- 
me mano  y  me  sortó :  (Ahuecando  la  voz.) 
Vesina  :  te  voy  a  comprá  treinta  y  siete  me- 
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tros  de  tela,  pa  que  le  Jagns  unas ■ naguas 
blancas.  ¡Me  morí! 
Consolac.    ¿Lo  había  adivinado? 

Ch.  Linda  No,  y  esa  fué  mi  suerte  y  mi  orgullo.  Porque, 
claro,  lo  que  ocurre;  ya  de  novios,  él  todas 
las  noches  empeñad  en  darme  un  pelliseo  y 
yo  venga  juí  pa  que  no  dése ub riera  el  enga- 
ño y  venga  darle  ca  gofetón  ar  pobresito  mío, 
que  se  me  partía  el  arma,  Desde  entonses  me 
viene  a  mí  er  mote  de  "Linda  la  Honraíta. 
¡Como  que  pueden  más  catorse  naguas  blan- 
cas, que  catorse  confesores!  Ea:  déjame  sola 
con  tu  primo.  Si  cuando  tú  le  traigas  er  te, 
no  se  t'arroilla  con  los  brazos  eri  crú,  lláma- 
me perra  judía. 

Consolac.  No  Je  hará  usrtefdj  ningún  maleficio.  Tonte- 
rías;, no. 

Ch.  Linda  Tú  le  llamas  tonterías  a  las  cosas  de  la  reli- 
gión y  te  vas  a  condená.  Eso  es  apante.  No 
le  haré  na,  descuidia.  Echaré  la  conversa- 
sión  por  la  vetrea  de  lo  desaviao  y  desampa- 
rao  que  está  un  hombre  sortero;  de  lo  regüe- 
ní simo  que  &s>  casarse  con  la,  presona  que 
bien  se  quiere...  y  como  se  le  vaya  un  pie... 
¡Ay,  como  se  le  vaya  un  pie,  ese  pega  la 
costalá  hoy  mismito! 

Consolac.  No  sé,  no  sé...  Pero,  por  Dios,  todo  menos 
que  él  presuma;  que  soy  yo  la  que  le  pide 
a  él...  ¡Me  moriría  de.  vergüenza! 

Ch.  Linda  ¡Quita  mujé!  ¡Cuariquié  día!  ¡Josú,  qué  hom- 
bres! 

Caracola     (Aparte.)  (¡Josú,  qué  mujeres!) 

Jerónimo  (Dentro.)  Eso  ustedes  allá.  Y  sobre  todo  :  si 
se  hunde  er  mundo,  a  tos  no  va  a  pillar  de- 
bajo... 

Consolac.  (Mientras  tanto.)  ¡El!  ¡Me  voy!  ¡No  deje 
usté  de  decirle  algo!  ¡Ay,  si  Dios  quisiera, 
qué  alegría! 

Ch.  Linda  ¡Fuera  gente,  que  a  mí  me  gusta,  er  ganao 
reservón!  (Se  va  Consolación  por  el  fondo  y 
entra  JERONIMO  por  la  izquierda.) 

Jerónimo  Hala,  Linda.  ¿Es  ya  tu  hora?  Puesi  entra  y 
vístete,  que  aquí  te  aguardo'. 

Ch.  Linda  (Dándole  vueltas.)  ¡Josú,  cómo  vienes  'de 
desaviao!  Er  chaleco  con  dos  botones  y  tiene 
seis  ojales...  (Señalando  un  roto  del  blusón.) 
¡  Un  siete  en  er  babi ! . . .  ¡  Abróchate  esa  ca- 
misa!... ¡Josú,  la  camiseta  llena  de  buijeros!... 


Jerónimo     Es  calada. 

Ch.  Linda    ¡Es  rompida!  ¡Atate  esa  bota! 

Jerónimo  (Que  efectivamente,  trae  un  cordón  de  la 
bota  suelto.)  Es  verdad.  (Para  hacerlo  se  re- 
manga el  pemil  un  poco.) 

Ch.  Linda    ¡María  Santísima,,  sin  caraonsillos!... 

Jerónimo     No,  mujer;  es  que  como  son  corto»s... 

Ch.  Linda  Pues  si  son  cortos,  se  dejan.  ¿O  e¡s  que  quie- 
res que  cresean  los  carson sillos  contigo?  Por 
supuesto:  ¿Qué  se  va  a  esperar  de  un  hom- 
bre solo?  (Inicia  el  mutis.) 

Jerónimo     Pero,  oye,  oye... 

Ch.  Linda    ¡Ya  seguiremos  hablando  de  eso!  ¡Juy,  qué 

hombres!  (Mutis  derecha.) 
Jerónimo     Oye,  Linda,,  escucha... 
Ch.  Linda    (Dentro.)  ¡Voy! 

Caracola  (Saliendo  de  su  escondite.)  Déjate  í,  que  pa- 
san cosas  muy  espesiales.  ¡Er  demonio  son 
las  mujeres!  (Chacha-Linda  levanta  un  poco 
la  cortina  y  presencia  la  escena.) 

Jerónimo     ¿Pues  qué  pasa? 

Caracola  Que  ha  estao  aquí  tu!  prima  y  han  hablao 
de  ti. 

Jerónimo     ¡Caracola,,  no  me  mates  de  alegría! 
Caracola      Anda,  y  que  te  mate  er  Tato. 
Jerónimo     Presume  mi  prima  que  yo  la  quierto,  ¿ver- 
dad? ¿Verdad  que  sí? 
Caracola      ¡Presume  poco! 
Jerónimo     ¿Qué?  ¿No  le  párese  bien? 
Caracola     Eso  te  lo  va  a  des!  Chacha-Linda, 
Jerónimo     ¿Pero  cómo? 

Caracola  Tirándote  indireirtas.  ¡Valiente  papelito!  ¡Qué 
afísioná  son  las  viejas  a  jasé  papelitos!  Yo 
me  queo  aquí  pa,  oirla^ 

Ch.  Linda    ¿Ah,  sí?  (Desaparece.) 

Jerónimo  Pero  en  definitiva,  a,  mi  prima  ¿qué  le  pare- 
ce? ¿Le  parece  bien?  ¿Le  parece  mal? 

Caracola  ¿No  te  digo  que  Chacha-Linda  te  lo  va  a 
desí? 

Jerónimo  Y  yo  voy  a  serra  los  ojos  y  yéndola,  veré  a 
mi  prima,  y  como  si  ella  hablara  dejaré  en- 
trar la  luz  de  su  sentir  aquí  dentro... 

Caracola     ¡No  me  pronuhsies,  discursos,  por  tu  salú! 

Jerónimo  Bueno,  pues,  vete,  que  quiero  estar  solo  con 
Chacha-Linda.  ¡Vete! 

Caracola  Irme  yo  no  puedo;  que  si  me  ve  la  gente  con 
la  tajailla,  se  lo  disen  a  don  Sarva,dó  y  don 
Sarvadó  me  esloma.  ¡Mira,,  Jeronimillo',  quie 
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don  Sarvadó  cree  que  yo  uso  e¡r  vino  pa  dar1, 
me  friegas! 

(Por  la  izquierda.)  Caracola  :  de   parte  del 
tío  Salvador,  que  saque  usté  el  coche.  Cuan- 
to antes  mejor.  ¡Hala!  (Se  va.) 
¡Josú! 

Anda,  hombre,  vete,  -ven...  (Se  lo  lleva  por 
el  ¡oro,  empujándole.)  ¡Bendiga  Dios  este 
día!. 

(Saliendo  vestida  de  Teresa  Panza,  goberna- 
dora, y  encarándose  con  San  José.)  ¡Ay,  San 
José  de  mi  arma ;  no  hay  un  hombre  con 
güeñas  ideas!   ¡Ya  se  lo  ha  contao  to!  En 
cuanto  yo  abra  la  boca,  descubro  a  mi  niña 
y...  ¿va  a  creerse  ese  soba-barro  que  esta- 
mos chalailas  por  sus  güesos?  ¡Jay,  que  noi! 
¡Que  no,  que  no!  ¡Dame  fuersa  y  resistiero 
pa  que  me  puea  está  calla!  (Mirando  por  el 
¡oro.)  ¡Trotando  viene!   ¡Chico  trompesón 
vas  a  pegá!  (Se  coloca  en  pose.) 
(Entrando  contentísimo.)  ¡Chacha-Linda:  hoy 
vamos  a  trabaja  mucho,  mucho!  Está  usted 
hoy  hasta  más  guapa. 
(Socarronamente.)  ¡Sí,  sí! 
¿Eh?  ¿Qué? 
¡Que  s1,  sí! 

Sí,  señora,  sí.  (Amasando  el  barro.)  Y  que 
está  el  barro  de  primera.  Ea,  a  ¡trabajar! 
¡Cuénteme  usté  cosas!  Venga  de  ahí. 
¡Sí,  sí! 

Conque  estoy  hecho  un  Adán.  Claro-,  un  hom- 
bre solo-,  ¿eh?  ¿No? 
Sí. 

Y  lo  malo  es  que  no  le  veo  arreglo.  Porque 
¿quiere  usté  decirme...  eh? 
¡Sí,  sí! 

Claro  que  casándome...  ¿Pero  con  quién,  di- 
go yo? 

(¡Verás  ahora!)  ¿Pero  estás  tú  en  tus  cabales? 
¿Teniendo  en  casa  lo  que  tienes,  vas  a  liar- 
te a  buscá  una  seaioritinga  por  ahí,  que  sabe 
Dios?...  ¡Josú,  qué  locura! 
(Con  fervor.)  ¿Verdad  que  sí,  Chacha-Linda? 
¡Pues  no  vale  na  lo  que  tengo  en  mi  casa! 
Figúrate:  güeña  mesa... 
No,  si  digo... 

Güenos  jamones  corgaos...  güeñas  bodegas... 
No:  verá  usté... 
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Ch.  Linda    ¡Y  sortero!  ¡Ay,  antes  que  Le  cases,  mira  lo 

que  haces!  . 
Jerónimo  Pero... 

Ch.  Linda    Er  que  se  casa  se  ajorca. 
Jerónimo     (Desconcertado.)  ¿Cómo  que  se  ahorca? 
Ch.  Linda    ¡Y  de  una  higuera,  que  es  lo  peó! 
Jerónimo  Pero... 

Ch.  Linda  Ni  pero,  ni  camueso.  I/>  que  te  digo,  te  lo 
dise  una  persona  que  te  quiere  bien... 

Jerónimo     (Exaltado.)  ¿Quién  es  esa  persona? 

Ch.  Linda    ¡Jinojo,  niño,  yo! 

Jerónimo     ¿Pero  a  usté...  quién  se  lo  ha  dicho? 

Ch.  Linda  (Sentenciosa.)  ¡¡La  experiencia,  que  es  la 
madre  de  la  cencía! 

Jerónimo     (Loco.)  ¡Chacha-Linda! 

Ch.  Linda  Créeme,  Jeronimiyo:  toas  somos  mu  güeñas 
pa  novias;  pero  en  cuanto  nos  dise  er  cura: 
«¿Seguirás  a  tu  marío?»,  ¡to  perdió!  Porque 
es  lo  que  de  simo®  toas:  ¿De  manera,,  mari- 
dito, que  tú  vas  a.  jasé  lo  que  te  dé  la  gana 
y  yo  lo  que  tú  quieras?  ¡Jajay,  qué  risa!  ¿Que 
tú  enes  más  que  yo?  ¡Pues  yo  más  que  tú! 
Y  en  seguía  empesamos  a  engordá  pa  ocupa 
más  sitio  que  er  mano. — Que  no  te  gustan 
las  sopas:  (Con  zalamería.)  Maridito,  sopi- 
tas.  —No  me  gustan.  (Con  zalamería.)  ¿Ay, 
no?  Al  día  siguiente:  — Sopitas,  maridito. 
—  ¡Que  no  me  gustan!  (Con  zalamería.)  ¡An- 
da, tonto!  Al  otro  día  :  Maridito,  la  sopa  es- 
tá en  la  mesa.  — ¡Puñales,  que  no  me  gus- 
tan! (Sollozando.)  ¡Na  te  gusta;  no  sé  qué 
poné;  qué  desgraciada  soy!  (Llorando  a  be- 
rridos.) ¡Con  er  gusto* que  yo  le  hago  las  so- 
pas! Y  empiezas  a  comer  sopas,  jasta  que  te 
gustan,  y  er  día  que  te  gustan,  ¡lentejas! 
— ¿Pero  mujé,  y  las  sopas?  — ¿Tos  los  días 
sopas?  (Llorando  con  hipo.)  ¡Me  vas  a  matá 
con  tantas  sopas! 

Jerónimo     No  sé,  no  sé;  se  me  figura  que... 

Ch.  Linda  Eso  es  en  er  proheterío,  que;  en  er  señorío 
es  por  lo  ((finolis».  Que  estás  de  mal  hujmor: 
¡Ay.  qué  torturass,  me  estás  matándoss! 
Que  estás  de  buen  humor:  ¡Válgame  Dios, 
JeiV)nknoss;  no  sé  cómo  tienes  ganas  de 
reiss!  Que  ni  tienes  buen  humor  ni  mal  ge- 
nio: ¿Pero  qué  te  pasass,  que  estás  en  Be- 
lén? 

Jerónimo     ¡¡En  Belén!! 
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Ch.  Linda    Que  quieres  cenar  a  las  ocho:  ¿A  las  ocho? 

Que  quieres  cenar  a  las  nueve:  ¡A  las  ocho! 

Que  te  gusta  er  vino:  ¡Josús,  qué  borracho! 

Que  no  te  gusta  er  vino:  ¡Le  gusta  a  tu  muje! 
Jerónimo     (Cayéndosele  los  palos  del  sombrajo.)  ¡Pues 

señor! ... 
Ch.  Linda  (¡Uf!) 
Jerónimo     (Sentándose  abatido.) 

¿Qué  fué  de  má  ilusión  acariciada? 
Me  habló  su  sombra  y... 

Ch.  Linda   ¿Qué  dices  ahí? 

Jerónimo  Versos.  No  sé  de  quién.  Ni  me  importa.  ¿Qué 
más  da? 

Ch.  Linda  ¿Trabajamos? 

Jerónimo     Da  lo  mismo. 

Ch.  Linda   ¿Hemos  rematao? 

Jerónimo     Sí,  Linda,  sí;  ¡rema,tao! 

Consolac.  (Desde  fuera.)  ¿Se  puede?  (Entra  CONSOLA- 
CION con  una  bandeja  con  servicio  de  té  y 
le  dice  aparte  a  Linda.)  ¿Qué? 

Ch.  Linda  (¡Lo  he  dejao  sentao!  ¡Ya  te  lo  diré!)  (Mu- 
tis.) 

Consolac.  (Tomando  el  rábano  por  las  hojas.)  (¡Gra- 
cias! ¡Ay,  ahora  yo!)  (Acercándole  a  Jeró- 
nimo una  mesita  y  el  servicio  de  té.)  El  tó. 

Jerónimo     Vamos  allá. 

Consolac.  ¡Ay,  Jerónimo:  eres  incorregible!  ¡Jesús,  qué 
facha! 

Jerónimo     Pues  desde  mañana  me  voy  a  enmendar.  ¡No 

lo  sabes  tú  muy  bien! 
Consolac.     Si  Dios  quisiera... 

Jerónimo  ¡Eso!  Nunca  dijiste  cosa  con  más  sentido.  Lo 
que 'quiera  Dios  es  lo  que  tiene  que  ser.  Todo 
lo  que  se  haga,  si  no  está  de  Dios... 

Consolac.    (Poniendo  azúcar  al  té.)  ¿Cuántos  terrones? 

Jerónimo     Pon  los  que  quieras. 

Consolac.     ¿No  te  gusta  muy  dulce? 

Jerónimo  Tú  pon  los  qüe  te  de  la  gana,  que  te  aseguro 
que  como  Dios  no  quiera  que  salga  dulce, 
tontería  es  que  le  eches  azúcar. 

Consolac.    (Endulzando  el  té.)  Hombre,  te  diré. 

Jerónimo  Na  del  te  diré.  ¡Dios  lo  dirá!  Estoy  por  creer 
que  en  el  cielo  hay  un  libro  con  to  lo  qüe  va 
a  pasar  apuntao.  Van  pasando  cosas  y  van 
tachando.  El  día  que  Dios  haga  a,sí  con  etl 
lápiiz  y  borre-  Jerótnimo  Ortigosa  y  de  los 
Ríos.  Jerónimo  Ortigosa  que  se  muere,  de  lo 
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que  quieran  decir  los  médicos:  enterocolitis, 
artritis.,  estomatitis...  ¡pamplinas!  De  t©  eso 
se  sarva.  uno.  De  lo  que  no  se  libra  na,die, 
es  der  tachón. 

Consolac.     Pues  hijo,  que  se  le  despunte  el  lápiz  y  que 

te  mande  a  ti  afilarlo. 
Jerónimo     (Ríe.)  Gracia  que  tiene  mi  prima. 
Consolac.     Vaya:  estás  de  buen  humor. 
Jerónimo  Na 

Gonsolac.    ¿Tienes  mal  genio? 
Jerónimo  Tampoco. 

Consolac.    ¿Pero  qüé  te  pasa:,  que  estás  en  Belén? 

Jerónimo     (Recordando  lo  que  le  dijo  Chacha-Linda.) 

En...  ¡en  Belén!  ¡Ya!  (Tomando  un  sorbo  de 
té  y  viendo  que  su  prima  enhebra  una  agu- 
ja.) ¿Qué  haces? 

Consolac.  Que  te  voy  a  pegar  ese  botón  que  tienes  guin- 
dando*,  mientras  tomas  él  te.  ¡Me  tiene  ner- 
viosa el  botoncitO'! 

Jerónimo  (Por  el  tercer  botón  de  su  guardapolvo.)'  Te 
advierto  que  hace  siete  días  que  está  colgan- 
do de  un  hilo,  como*  I01  ves,  y  yo  tos  los  días 
diciendo  :  Pues  señor,  estará  de  Dios  que  no 
se  suelte. 

Consolac.  (Rapidísima.)  ¡Pero  hombre,  se  le  da  un  ti- 
roncito!  (Arrancándole  el  bolón.)  ¡Ya  está 
suelto!  ¿Y  ahora,  qué  dices? 

Jerónimo     ¡Que  estaría  de  Dios! 

Consolac.  ¿Has  trabajado  mucho,  primito?  Con  Chacha- 
Linda  de  conversación;  como,  si  lo  viera.  ¿Y 
de  qué?  Digo;  si  puede  saberse. 

Jerónimo  Pues  de  lo  a  gusto  que  están  los  matrimo- 
nios. 

Consolac.  (¡Dios  mío,  ilumíname!)  (Dispuesta  a  coser- 
le el  bolón.)  Con  permiso:  no  te  muevas.  Así 
estoy  bien.  (Se  arrodilla  a  su  lado  y  comien- 
za la  tarea.) 

Jerónimo     Sin  pincharme,  primita,  (La  coge  una  mano.) 
Consolac.     ¡Quita,  tonto!  (¡Más  suave  está  que  un  guan- 
te!) 

Jerónimo  ¡Ay! 

Consolac.    No  ha  sido  nada,  hombre,  no  ha,  sido  nada» 

Más  me  duele  a  mí  que  a  ti. 
Jerónimo     Si  encima,  mei  vas  a  reñir,  le  pegas  el  botón 

al  guardapoilvo.  solo. 
Consolac.     ¡Hombre,  creerás  tú  que  no  me  es  lo  mismo! 
Jerónimo     ¡  Ah,  pues  si  te  es  lo  mismo,  espera.  (Intenta 

quitárselo.) 


Consolac.  (Impidiéndolo.)  ¡Vamos,  no  seas  niño!  (En 
seguida  te  suelto  yo  a  ti  hoy.) 

Jerónimo     Bueno,  pues  .vengan  las  noticias  de  la  tarde. 

Consolac.  Tú  me  has  tomado  por  el  periódico  del  pue- 
blo. Sea,.  Pregunta, 

Jerónimo     Artículo  de  fondo:  política  local. 

Consolac.  Siguel  de  alcalde  el  animal  de  Bullanga.  ¿Es- 
tará de  Dios?  (Ríe.) 

Jerónimo     Crónica,  de  sucesos. 

Consolac.     Suprimida  por  hoy. 

Jerónimo  Espectáculos.  (Asombro  en  Consolación.) 
¡Vaya:  diversiones  públicas! 

Consolac.  ¡Ah!  A  las  seiss  paseo  a  la  estación;  a  las 
siete,  paseo  por  la  estación,  y  a  las  ocho>,  pa- 
seo de. vuelta  de, la  estación. 

Jerónimo     Crónica  de  Sociedad. 

Consolac.    De  eso  está  el  periódico  lleno.  (Te  has  caído.) 

(Suspirando.)  ¡Ay!  Rosarito  Muñoz  se  ha 
puesto,  ¡por  fin!,  en  relaciones  con  el  Se- 
cretario. 

Jerónimo     Ya  era  hora. 

Consolac.  Figúrate:  diez  años  mirándose  de  hito  en  hito 
a  ver  quiten  sostenía  más,  la,  mirada!,  y  el 
Secretario  sin  decidirse.  ¡Huy,  que  almas 
mías  son  los  hombres!  Porque  es,  que  hay  al- 
gunos que  parece  que  sí...  paro  luego  no... 
y  la  tienen  a  una  que  sarta  como  un  boque- 
rón en  aceite  frito.  (Ríe  Jerónimo.)  Ríete,  ríe- 
te, pero  yo  sé  que  hay  muchacha  que  coge 
un  abanico  de  la  rueda*  de  la  fortuna  y  to  se 
vuelve...  ¡El  3!  —¡Ten  esperanza!  —¡El  27! 

—  ¡Paciencia!  —El  4.  —  ¡Está  ar  caé!  —El  8. 

—  ¡Si  está  de  Dios!...  —El  10.  (Tapándose  el 
escote,  en  el  que  se  ¡i¡a  Jerónimo.)  — ¡El  que 
más  mira  menos  ve!  ¡Jesús,  qué  consumi- 
sión ! 

Jerónimo  Pues  hoy  que  felicitar  a  Ros  aritos  por!  la  de- 
cisión, del  Secretario'. 

Consolac.  No;  si  no  estaba,  decidido  ¡todavía!  Si  ha  sido 
un  tropezón  el  que  ha  tenido  la  culpa.  Verás. 
Estaba  Rosarito  a  la  puerta  de  su  casa,,  co- 
mo todas  las  tardes,  esperando  al  Secreta- 
rio, cuando  entra  el  hombre  por  la,  calle  Arta, 
como  siempre,  ¡con  la  mira  clavá  en  los  ojos 
de  Rosarito!  Conque  pasa  por  delante  suya 
mu  tieso,  sigue  con  la  cabeza  vuelta,  no  re- 
para en  una;  losa  lervantá  que  hay  en  la  ace- 
ra y  ¡plaf!  allá  va  el  Secretario  como  una 
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rana.  ¡Pa  qué!  Empieza  Rosarito  a,  reírse  y 
todavía  en  er  suelo,  va  el  Secretario  y  le  pre- 
gunta: «¿Me  quiere  ustedj,  niña,  d/ecir  por 
qué  se  ríe?»  Pero  no  concluyó  de  preguntar, 
porque  al  empezar  a  decir  el  hombre:  ((¿Me 
quiere  usted,  niña»...  salta  Rosarito  y  dice: 
«¡Sí,  le  quiero,  sí!  ¡Le  quiero,  sí!  ¡Sí!  ¡Ayr 
gracias  a  Dios ;  creí  que  no  me  lo  iba  usted 
a  preguntá  nunca! 
Pues  se  ha  caído  el  Secretario. 
¿No  se  te  ocurre  decir  más  que  eso?  ¡No  nos- 
entiendes,  no!  Claro-,  tú  has  vivido  fuera  de 
aquí,  donde,  según  dicen,  hasta  van  las  mu- 
jeres solas  por  la  calle,  y  estás  hecho  a.  otras 
costumbres.  ¡Pero  mira,  que  nosotras!  ¡En- 
carceladas detrás  de  una  reja!  ¡Presas  sin 
delito! 

¿Presas?  ¡No,  hija,  no!  ¿No  sabes  la  copla? 

((Una  reja  es  una  cárcel 
con  el  carcelero  dentro 
y  con  el  preso  en  la  calle.» 

¡Muy  bonita!  Pero  la  verdad  no  es  esa;  la 
verdad  es  que  al  nacer  mujeres  nos  matan 
la  voluntad  o  nos  la  aprisionan  con  las  ca- 
denas del  «buen  parecer»  y  hay  que  esperar 
y  esperar...  o  desesperadas,  rendirse  al  me- 
nos malo  de  los  amores  que  pasan. 
Filosófica  estáis,  señora  mía. 
Perdona,  que  ha  sido  sin  querer. 
Pero...  ¡buenas  mañas  tenéis  para  apartar 
suavemente  el  que  no  os  place  y  atraer  al 
que  os  gusta,,  que  siempre  llega! 
Siempre,  no;  llega,  si  Dios  quiere.  En  eso1  es- 
toy conforme  contigo.  ¡Si  está  de  Dios!  Pero 
como  Dios  tiene  tanto  que  hacer,  muchas  ve- 
ces termina,,  aburrido',  por  plantarle  a,  una 
delante  y  al  «buen  tun  tun»,  al  primero  que 
pilla  a  mano  y  ((esas  son  lentejas ;  si  las  quie- 
res las  tomas  y  si  no  las  dejas». 
¿Y  qué  remedio? 

¡Ay,  si  a  mí  me' dejaran  dar  con  el  remedio! 
Se  te  ocurriría  que  las  andaluzas  vivieran  co- 
mo las  de  Nueva,  York,  ¿eh?:  un  traje  sastre, 
un  sombrero  de  hule,  una,  carpeta  bajo  el 
brazo,  trotando  por  las  calles,  trepando  a  los 
tranvías... 
¡Delicioso! 
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Jerónimo  ¡Qué  simpleza!  Andaluzas  o  neoyorquinas, 
detrás  de  una  reja  o  en  la  imperial  de  un 
auto,  mujeres  seréis  siempre.  ¡.Mujeres! 

Consolac.      ¡Pues  vaya  un  descubrimiento! 

Jerónimo  No  me  entiendes  :  quiero  decir,  que  nunca 
seréis  vosotras  las  que  elijáis,  sino  las  ele- 
gidas, y  si  nada  puede  contra  las  osadías  del 
amor  la  andaluza,  que  contesta  a  un  piropo 
con  un  «¡Josú,  qué  mal  ánge!»  cen  ando  la 
reja,  nada  puede  tampoco  la  que  contesta  al 
requiebro  enseñándonos  la  browing. 

Consolac.     ¿Qué  dices? 

Jerónimo  ¡Ah,  no  sabes!  Un  pintor  amigo  mío»,  de  Se- 
villa por  más  señas,  me  refirió  la  anécdota. 
Fué  a  Nueva  York  a  exponer  sus  cuadros,  y 
un  día.  entró  en  la  oficina  de  una  gran  casa 
de  banca  y  se  encontró  con  que  todos  los  em- 
pleados eran  mujeres.  El  hombre  no  sabía 
palabra  de  inglés,  y  le  indicaron  una  venta- 
nilla donde  había  una  americana  que  lo  en- 
tendía. Allá  fué  y  se  encontró  con  una  neo- 
yorquina realmente  guapa.  El  pintor  la  vió  y 
se  encandiló.  Atendía  la  empleada  a  ün  clien- 
te con  una  seriedad  que  metía  miedo  :  — ¿Lle- 
gó el  giro?  — No.  — ¿Llegará  mañana?  — No 
sé.  — Si  llega,  ¿lo  podré  cobrar?  — Sí. 
— ¿Cuántos  días  tardarán  en  pagarme?  — En 
el  acto.  — No  sabe  usted  lo  que  se  lo  agra- 
dezco, porque  se  me  está  acabando  el  dine- 
ro; pero  gracias  a  la  bondad  de  usted... 
—  ¡Basta;  otro  señor!  — El  otro  señor  era 
mi  amigo.  Se  atusó  el  bigote,  se  entalló  la 
americana  y  se  fué  a  la  otra  americana  como 
una  bala.  — Buenas  tardes.  ¡Bendiga  Dios  la 
hora  en  que  entré  por  esa  puerta  giratoria, 
serrana  de  mi  alma!  ¿Quié  usté  desirme 
donde  puedo  cobra  esta  letrilla,  si  no  quiere 
usté  quearse  con  ella  pa  comprá  una  cómo- 
da pa  los  dos?  Dice  mi  amigo  que  la  pobre 
muchacha  se  echó  a  temblar.  El  creyó  que 
fué  de  emoción ;  luego  supo  que  fué  de  cora- 
je. — Verás ;  la  veo  temblar — me  decía — 
mientras  me  pagaba,  y  dije:  ¡Pan  comió! 
¡Con  tapa  de  mármol  ya  Je  ser  la  cómoda! 
Total,  que  mi  amigo  salió  del  Banco  más 
contento  que  una  guitarra,  por  su  conquis- 
ta. Excuso  decirte  que  la  esperó  a  la  salida, 
y  un  día  y  otro  la  siguió  apedreándola  a  pi- 


—  40  — 


ropos;  ella,  muy  seria,  muy  callada,  trota 
que  trota;  él,  detrás,  ¡jala  que  jala!  ¡Reina! 
¡Surtana!  ¡Emperaora!  ¡Ole  los  cuerpos! 
¡Juy,  qué  piesesitos!  ¡Viva  er  carsao  yan- 
qui!... Pero  la  otra,  ¡ni  esto!  Es  lo  que  de- 
cía mi .  amigo  :  ¡  Si  siquiera  hubiera  dicho  : 
¡otro  señor!,  como  en  la  ventanilla...  Hasta 
que  una  noche  de  niebla  oscura  como  boca 
de  lobo,  tuvo  también  la  osadía  de  seguirla, 
y  en  una  calle  solitaria,  al  doblar  una  esqui- 
na, mi  amigo  se  acercó  más  de  lo  prudente 
y  la  dijo:  ¡Hasta  aquí  hemos  llegao  y  desde 
aquí  nos  vamos  a  comprar  la  cómoda,  cla- 
vellina perfuma.!  Y  fué  la  mujer,  se  volvió 
rápida  y  diciéndole  :  ¡Impertinente!,  le  en- 
cañonó con  una  browing. 
Consolac.  ¡Jesús! 

Jerónimo     y  va  el  pintor  y  se  arrodilla  y  dice:  ¡Dis- 
para, corazón,  que  me  voy  a  morir  de  gusto  ! 
Coiisolac.     Y  le  largó  un  tiro. 

Jerónimo     No;  como  había  niebla,  le  largó  un  abrazo. 

Las  neoyorquinas  son  muy  exageradas  en 
todo.  ¡Y  son  mujeres,  primita,  son  mujeres! 

Consolac.     ¿Y  se  casó  con  ella? 

Jerónimo     No  pudo  ser,  porque  era  casada. 

Consolac.     ¡  Qué  atrocidad! 

Jerónimo  Pues  de  eso  os  libráis  vosotras  detrás  de  la 
reja.  Al  impertinente,  portazo  y  portazos  y 
vengan  portazos,  y  al  que  agrada,  portaeillo, 
sonrisilla,  tosecilla...  y  un  «vaya  usté  mucho 
con  Dios»,  que  saben  ustedes  decir,  que  sue- 
na claramente  a  un  «venga  usté  mañana, 
cuanto  antes  mejor)). 

Consolac.  Sí,  pero  ¿y  si  no  pasa  por  la  reja  el  que  nos- 
otras queremos? 

Jerónimo     Mujer,  no  te  pongas  en  lo  peor. 

Consolac.  Es  que  a  la  copla  que  me  dijiste,  te  puedo 
contestar  con  otra  : 

«La  mujer  que  quiere  a  uno 
y  es  otro  quien  la  pretende, 

(Casi  llorando.) 

es  lo  mismo  que  si  un  calvo 

se  encuentra  en  la  calle  un  peine.» 

Jerónimo  ¡Bah!  Contra  siete  vicios  hay  siete  virtu- 
des, y  contra  siete  coplas,  setecientas:  ¡Va- 
ya la  mía ! 
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«Corazón,  arriba,  arriba, 
y  si  te  cansas,  descansa, 
que  las  cosas  de  este  mundo 
pasando  tiempo  se  alcanzan.» 

Gcmjsoiac.     No,  no;  la  copla  es  así:. 

«Que  las  cosas  de  este  mundo, 
con  la  voluntad  se  alcanzan.» 

Jerónimo  ¡La  voluntad!  ¡Sí,  sí!  ¡Lo  que  no  está  de 
Dios ! ... 

Consolac.     (Con  desconsuelo.)  Pero  primo... 
Jerónimo     ¿Qué  quieres,  prima? 

Consolac.  (Con  rabia,  y  declarándosele  al  mismo  tiem- 
po.) ¡Primo! 

Ch.  Linda  (Saliendo  hecha  una  fiera,)  ¡Aquí  lo  que  no 
está  de  Dios  es  que  tú  seas  un  sanguango, 
«malage»,  asaurón!... 

Salvador     (Dentro,  gritando,  apostrofando.)  ¡Familia! 

Ch.  Linda    (Asustada.)  ¡Ay! 

(En  este  momento  entran  por  la  izquierda 
PAZ,  GLORIA,  ALBERTO,  RAMIRO,  DON 
SALVADOR  y  DON  GEROMO.  Menos  este 
último,  todos  vienen  sofocadisimos  y  nervio- 
sos y  alborotando.) 

Alberto  (A  don  Salvador.)  No,  sin  alborotar,  sin  dar 
voces.  (Enérgico.)  ¡En  esta  casa  no  da  usté 
más  voces! 

Salvador     (Gritando.)  Yo  doy  voces  hasta  que  se  me 

caiga  la  campanilla,  so  sinvergüenza. 
Alberto       (Amenazador.)  ¡Tío  Salvador!  (Le  sujetan.) 
Consolac.     (Sujetando  a  su  padre.)  ¡Papá! 
Salvador     (A  Consolación.)  ¡Nos  echan! 
Todos         (Menos  don  Jerónimo.)  No,  eso,  no. 
Salvador     (A  Consolación.)  ¡Nos  echan!  ¿No  ves  que 

el  amo,  el  único  amo,  no  dice  nada? 
Geromo       Hombre  :  yo  ¿qué  voy  a  decir? 
Salvador      ¡Veinte  años  de  trabajo!... 
Alberto       Es  que  usted  se  empeña  en  administrar  lo 

que  no  le  pertenece. 
Salvador      i  Y  tú  te  empeñas  en  que  te  pertenece  lo  que 

yo  administro  ! 
Alberto       (A  don  Geromo.)  ¿Ves?  No  es  posible,  papá. 
Geromo      Ya,  ya  lo  veo. 
Salvador     No,  no  es  posible,  hermano. 
Geromo       Ya  lo  veo,  ya. 

Salvador  Lo  que  tú  no  ves  es  que  no  tienes  voluntad, 
y  serás  juguete  de  estos  ambiciosos. 
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Alberto       ¿Y  usted  la  tiene? 

Salvador  La  tuve  para  gastarme  lo  mío  en  lo  que  se 
me  antojó;  la  tuve  para  aumentar  la  fortuna 
que  ahora  os  queréis  repartir,  y  la  tendré 
para  demostraros  que  en  ese  pedazo  de  tie- 
rra que  me  habéis  cedido,  puede  la  volun- 
tad de  un  hombre,  ¡la  mía!,  plantar  los  ci- 
mientos de  una  nueva  riqueza  que  valga  más 
que  el  oro  heredado1,  porque  será  fruto  del 
trabajo  agradecido1. 

Alberto        ¡  Discursos ! 

Salvador     Nada  de  discursos ;  ¡  verdades  muy  seguras ! 

Seguid  vosotros,  abúlicos  y  descorazonados, 
el  camino  de  la  derrota  cierta,  y  (Abrazando 
a  su  hija.)  ¡arriba  el  corazón,  hija  mía,  que 
triunfe  siempre  el  imperio  de  la  voluntad! 

Geroimo       ¿Pero  es  que  la  niña?... 

Jerónimo     ¡  Consolación ! . . . 

Ch.  Linda    (A  Consolación.)  ¡No  te  vayas! 

Salvador  ¿Cómo  no?  ¡Parientes  y  trastos  viejos,  po- 
cos y  lejos! 

Caracola     (Por  el  fondo.)  Ya  está  er  coche  a  la  puerta. 

Salvador  (En  son  de  despedida.)  ¡Conque!...  Gracias 
por  ese  pedazo  de  tierra  que  me  regaláis.  Po- 
co es  y  malo... 

Caracola  Un  pedregá.  Er  pedregá  le  disen.  Pa  sembrá 
una  papa  va  a  tené  que  espera  don  Sarvaó  a 
que  caiga  un  rayo  y  meterla  en  el  bujero. 

Salvador  ¡Esperaré!  Al  que  tiene  voluntá  le  mantiene 
la  esperanza. 

Jerónimo     (Cayendo  abatido  en  una  silla.)  ¡Voluntad! 

Consokc.     (Llorando.)  ¡Esperanza! 

Salvador  ¡Andando,  Caracola!  (Se  va  por  el  /orot  con 
su  hija,  seguido  de  Caracola.) 

Ch.  Linda  (Como  una  fiera,  a  don  Jerónimo.)  Pero  es- 
cucha, tú,  Juan  Lanas. 

Geromo        ¡Volverá,  volverá!  ¡Un  avenate!  ¡Su  genio! 

Gloria  Yo  creo  que  lo  menos  que  podíamos  hacer, 
es  salir  a  la  puerta  a  despedirlos  ;  no  crean... 

Alberto       Ah,  desde  luego. 

Ramiro       O  a  la  ventana.  Por  el  patio,  por  aquí.  (Se 

van  todos  por  la  izquierda.) 
Ch.  Linda    (A  Jerónimo.)  ¿No  vienes,  tú? 
Jerónimo     No  puedo. 

Ch.  Linda  Pues  aguárdame  aquí,  que  tengo  que  desirte 
una  verdá  mu  grande.  En  seguía  güervo. 
(Mutis.) 

Jerónimo     (Abatido,  cogiendo  una  caña  de  vino,  sin  le- 
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vantarse.)  ¡Se  va!  ¡Nada  la  amarra  aquí! 
¿Qué  puede  uno  contra  el  Destino?  ¡Más 
claro  no  me  lo  pudo  decir! 

«La  mujer  que  quiere  a  uno 
y  es  otro  quien  la  pretende...» 

(Suenan  los  cascabeles  de  un  coche.  Jeróni- 
mo tiene  un  arranque;  deja  la  caña  en  el  ca- 
ñero, se  levanta  y  se  dirige  hacia  la  izquier- 
da. En  este  preciso  momento  aparecen  en  la 
puerta  del  foro  PEPE  LUIS  y  JUAN  ANTO- 
NIO.) 

P.  Luis    '  ¡Las  cinco  de  la  tarde! 

Jerónimo  ¡Un  momento!  (Rápidamente  se  quita  el  blu- 
són y  se  pone  un  sombrero  flexible.  Se  mira, 
a  un  espejo.)  ¡Un  momento!  (Se  quita  el 
sombrero  flexible  y  se  pone  uno  de  ala  an- 
cha.)—(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


-- 


/ 


\ 


-A_oto  tercero 


El  Pedregal,  finca  rústica  que  ha  fundado  don  Salvador 
en  lo  alto  de  la  sierra  con  su  esfuerzo  y  voluntad,  y  la 
voluntad  y  el  trabajo  agradecido  de  un  puñado  de  hom- 
bres que  en  aquel  nido  de  cigüeñas  viven  y  laboran  con 
él.  Todos  ellos,  a  imitación  de  religiosos  ermitaños,  cal- 
zan sandalias  y  visten  unos  pardos,  recosidos,  remenda- 
dos y  fuertes  hábitos  de  estameña,  anchos  de  mangas  y 
sin  cordón  ni  capucha. 

Decoración:  Todo  el  lateral  derecha  es  una  blanca  ta- 
pia cortada  por  un  empedrado  zaguán  cerrado  por  el  por- 
talón de  entrada  a  la  finca;  de  esta  misma  fábrica,  forma 
parte  ya  en  el  foro  derecha,  una  alegre  casita  que  tiene 
una  sola  puerta  y  un  solo  alto  y  alegre  balcón.  Todo  lo 
demás  del  foro  y  el  lateral  izquierda  lo  constituyen  térmi- 
nos practicables  de  campo:  pinos,  olivos,  vides  y  trigales 
en  plena  lozanía.  Primavera.  Es  por  la  mañana. 


Voz 


Lele 


Caracola 
Lele 

Caracola 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola- 
una  VOZ  lejos  canta  una  copla  y  sale  por  la 
izquierda  el  TIO  LELE,  con  una  carretilla 
llena  de  patatas.) 

((Corazón,  arriba,  arriba, 
y  si  te  cansas,  descansa; 
que  las  cosas  de  este  mundo 
con  la  voluntad  se  alcanzan.» 

(Sentándose  en  la  carretilla  y  disponiéndose 
a  liar  un  cigarro.)  ¡Jinojo,  bien  me  lo  he  ga- 
nao! 

(Azada  al  hombro,  por  el  foro  izquierda.) 
¡Buenas  papas,  tío  Lele! 
Superiores  son.  ¿Tienes  un  mixto,  Caracola? 
Avíos  de  ensendé.  (Le  da  mecha,  piedra  y  es- 
labón.) 
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Lele  ¿Qué?  ¿Se  arremató  el  tajo  en  la  arroya? 

Caracola  Ni  se  arremata  en  tres  días.  Aquí  vengo  a 
echa  un  trago  cVagua  a  la  casa  que  se  nos 
orvidó  er  cántaro  esta  mañana. 

Pestiño  (Un  zagalón,  saliendo  de  la  casa  con  un  cán- 
taro en  cada  mano.)  Pues  va  a  tené  su  mercé 
que  esperarse  un  ratillo.  En  un  sarto  voy  por 
ella.  (Suena  la  campanita  del  portalón  de  en- 
trada.) 

Lele  ¿Han  llamao? 

Pestiño       Han  llamao. 

Caracola     ¿Quién  será  a  estas  horas? 

Lele  Sí  que  es  raro. 

Pestiño  Bueno;  voy  a...  (Vuelve  a  sonar  la  campa- 
na.) Otra  vé. 

Lele  Pos  es  demasiao  pronto  pa  quje  llamenT  por- 

que los  piconeros  no  vienen  hasta  las  dose. 
Caracola     Hasta  las  dose  o  más.  Ayé  apuntaba  er  so 

la  una. 

Pestiño       Menos  minutos,  que  yo  me  fijé. 

Caracola     Si  que  serían  menos  minutos. 

Pestiño  Vengo  en  un  vuelo.  (Vuelve  a  sonar  la  cam- 
pana.) ¿Habéis  oído  ustedes? 

Reverte  (Saliendo  con  un  manojo  de  llaves.)  ¿Han 
llamao? 

Lele  Hanj  llamao. 

Pestiño       Sí  que  han  llamao. 

Caracola     ¡Vaya  si  han  llamao! 

Reverte      Será  menester  abrí. 

Caracola     Será  menéate. 

Reverte      Los  piconeros  no  serán. 

Caracola     Yo  creo  que  no  serán  los  piconeros. 

Lele  Los  piconeros,  noC 

Pestiño       ¿Qué  van  a  sé  los  piconeros? 

Reverte  Vamos  a  vé  si  son  los  piconeros.  (Vuelve  a 
sonar  la  campana.) 

Lele  ¡Pos  llamá,  llaman! 

Caracola     ¡Vaya  si  llaman! 

Reverte  (Acercándose  a  la  puerta.)  ¡Ave  María  Purí- 
sima ! 

Zorra         (Fuera.)  ¡  Abra  usté ! 
Reverte      ¡Ave  María  Purísima! 
Zorra         ¡Bueno;  pero  abra  usté! 
Reverte      ¡Ave  María  Purísima! 

Zorra  ¡Lo  que  usté  quiera,  jinojo!  (Suena  tan  fuer- 

te campanillazo,  que  por  poco  se  cae  la  cam- 
panilla.) 

Reverte      ¡Va,  hombre,  va!  (Abre  y  entra  el  ZORRA. 
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Zorra 

Todos 

Zorra 

Caracola 

Zorra 

Lele 

Zorra 

Caracola 

Zorra 

Caracola 

Zorra 

Pestiño 

Zorra 

Pestiño 

Zorra 


Caracola 


Zorra 
Caracola 


Zorra 
Caracola 


Zorra 
Caracola 


Zorra 


Es  un  tipo  entre  mendigo  y  salteador  de  ca- 
minos. Entra  un  poco  receloso,  y  hasta  que 
no  está  en  el  centro  de  la  escena  no  abre  su 
boca.) 

Buenos  días. 

Buenos  días. 

¿Son  ustedes  frailes? 

No,  señó. 

Como  no  abrían... 

Pos  no  somos  frailes. 

Como  estáis  ustedes  vestios  así... 

Pos  no  somos  frailes. 

M'alegro. 

Iguarmenta 

¿Esto  es  el  Pedregá? 

Sí,  señó. 

Entonses  no  m'han  engañao. 
No,  señó. 

¿Y  es  verdá  que  ar  que  llama  a  esa  puerta 
y  píe  trabajo  por  la  comía,  lo  armiten  y  le 
dan  comía  y  trabajo? 

Sí,  Señó.  Er  fundamento'  de  esto  fué  la  vo- 
lunta de  j  ierro  de  un  hombre  que  se  vino 
aquí  cuando  esto  era  un  pedregá.  Y  un  día 
subió  aquí  otro  hombre  y  aquí  se  queó  a  ayu- 
darle y  otro  día,  otro,  y  otro,  otro*  día  y  aquí 
seguimos  sin  sabé  na  der  mundo.  Unos  vein- 
te somos. 

Y  aquí  se  gorronea  limosna  y  s#  come  la 
sopa  boba. 

Aquí  se  esnuca  uno  trabajando  y  tos  anda- 
mos más  derechos  que  sirios  pascuales.  ¿Se 
entera  usté?  ¡Pues  bueno  es  el  hermano  Sar- 
vaó! 

¿Quién  es  ese  hombre? 
Er  primero  que  subió  a  este,  nío  de  cigüeñas 
que  hoy  es  un  paraíso.  ¡Capá  sería  de  echá 
los  sdmientois  de  un  mundo  nuevo! 
¡Menos  capá! 

¿Qué  está  usté  disiendo?  Una  aransá  de  tie- 
rra no  era  eskx  Pues  explaye  usté  la  vista. 
Como  fanega  de  trigo  que  Tha  sobrao,  fane- 
ga de  trigo  que  ha  invertío  en  compró,  terre- 
no... ¡hasta  la  linde  der  Duque  es  suya!  Es 
desí:  nuestra,  de  tos,  porque  como  tos  tra- 
bajamos, todo  es  de  todos. 
Eso  lo  disen  ahora  er  comunismo. 
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Caracola  Eso»  m  ha  llama  o  siempre  te|né  vergüensa, 
amigo. 

Zorra         ¿Y  pa  quearse  aquí  qué  jase  farta? 

Caracola  Habla  con  el  hermano  Sarvaó,  ponerse  un 
fraile  de  ésto;s  y  cuando  suene  la  campana 
pa  trabajá,  esriñonarse  trabajando  y  cuan~ 
do  suene  pa  comé,  j  hacharse  comiendo. 

Zorra  Y  aquí  ca  uno  se  cose  la  ropa  y  se  la  re- 
mienda. . . 

Caracola  No,  señó.  Aquí  vive  con  nosotros  un  ángel 
del  sielo.  La  hija  del  hermano  Sarvaó.  Ella, 
con  sus  manos  de  jasmines,  apaña  nuestra 
ropa,  y  cierra,  los  ojos  der  que  se  muere. 

Zorra  Y  digo  yo. 

Caracola     Y  yo  digo  que  ya  sabe  usté  demasiao,  com- 
pañero. ¡Esto  ©s¡  to! 
Zorra         (Furioso.)  ¡Y  digo  yo! 

Caracola  Bueno,  hombre;  no  se  ponga  usté  así;  diga 
usté  lo  que  quiera,.  (Sale  DON  SALVADOR, 
que  se  queda  en  el  fondo.) 

Zorra  (Más  calmado.)  Y  digo  yo  si  aquí  no  se  ma- 
neja dinero. 

Caracola  No,  señó.  ¡Especies!  Hasta  la  contribusión  se 
paga  en  papas. 

Zorra  Que  me  gusta  porque  mi  perdisión  ha  sío  er 
dinero.  Yo  soy... 

Reverte      Nadie  le  va  a  usté  a  pregunté  quién  es  usté. 

Zorra  ¡Pos  yo  quiero  desirlo! 

Reverte      (Asustado.)  Bueno,  güen  hombre,  güeno! 

Zorra  Yo  no  soy  un  güen  hombre.  Vengo  de  la,  se- 
rranía de  Córdoba,.  Por  mu  sordos  que  seáis 
ustedes  pa  to  lo  que  pase  de  esa  puerta,  pa 
juera,,  me  tenéis  "de  habé  oído  de  mentá.  Y 
como  me  voy  a  quedá  aquí,  quiero  que  se- 
páis ustedes  quién  soy. 

Pestiño       Lo  que  es  cara  de  farsineroso  ya  tiene  usté. 

Zorra         Tú  lo  hasi  dichos.  ¡Er  Zorra  soy,  caballero! 

(Todos  se  echan  atrás.)  ¡Cómo  sabía  yo  que 
mi  nombre  era  conosío!  Pero  no  mi  historia. 
Y  voy  a  contarla.  (Coge  de  un  brazo  a  Lele  y 
lo  quita  de  su  carretilla.  Sentándose  en  ella.) 
Con  permiso,  que  vengo  cansao. 

Lele  Sí,  hombre;  no  tuyiera  más  que  ver... 

Zorra  Er  Zorra  me  llaman  por  lo  siguiente:  Yo  era 
[un  hombre  güeno  y  sufrió  y  trabajado.  Un 
día  se  me  puso  mala  mi  madre;  dejé  er  tra- 
bajo pa,  cuidarla,  y  se  me  fué  el  ajorro  que 
guardaba.  Y  cuando  ya  no  tenía»  más  que  er 
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sielo  y  la  tierra  y  mucho  mieo  a,  la  muerte, 
va  er  médico  y  dise:  «Manué,  dale  a  tu  ma- 
dre un  cardito  de  gallina».  Me  fui  a  la  casa 
del  amo,  como  er  que  va  a  la  casa  de  Dio: 
¡con  mucha  esperansa!  Pero  el  amo  era  un 
mal  hombre.  Me  lo  encontré  en  er  corrá,  ar 
lao  der  galliniero;  con  lágrimas  en  los  ojos 
le  dije  a  lo  que  iba...  ¡y  pa  qué  contá!  ¡Se 
me  negó  el  mal  arma!  ¡Se  me  negó  y  me  ce- 
gué! Cegao  vi  a  mi  madre  que  se  moría  y 
fui  y  le  dije  al  amo:  ((¡Pos  yo  le  juro  a  usté 
que  mi  madre  tendrá  su  cardo  de  gallina  y 
en  venganza  yo  le  fío  a  usté  que  no  comeré 
en  vía  más  que  gallinas !  ¡  Ea ;  prinsipio  quie- 
ren las  cosas!,  y  agarré  una  asín.  ¡Venga 
usté  por  ella!  Quiso  vení...  y  lo  maté.  ¡Juí! 
En  er  campo  supe  que  mi  madre  se  había 
muerto,  y  me  gorví  loco.  No  quise  entregar- 
me. Pa  comé  he  robao  y  pa  roba  he  matao. 
¡Pero  siempre  he  comió  gallina!  En  memo- 
ria de  aquel  mal  hombre  que  está  en  el  infier- 
no, gallina  que  veo,  gallina  que  mato.  Por 
eso  me  disen  er  Zorra.  ¡Ese  soy!  Un  bandío 
pregonao.  Bandás  de  tricornios  me  persiguen 
por  la  sierra.  ¡  Ay  de  aquel  que  me  descubra ! 
¿Se  me  pué  armití? 

(A  Lele.)  ¡Se  me  está  poniendo  la  carne  de 
gallina ! 

¡Chits...  que  no  se  entere! 

¿Puedo  enserrarme  aquí  de  por  vía? 

¿Qué  te  parece,  Lele? 

Caraeolilla,  yo  soy  aquí  er  más  nuevo  y  toda- 
vía no  me  jago  a  siertas  cosas :  porque  yo  te 
conozco  a  ti  y  conozco  a  Sarvaó,  y  a  Pestiño, 
y  conozco  a  Reverte,  y  bueno  está ;  pero  sen- 
tarme a  comé  como  yo  me  siento  ar  lao  der 
que  jase  de  molinero,  que  disen  que  ha  sío 
verdugo,  y  ar  lao  der  que  lleva  las  cuentas, 
que  disen  que  es  médico  retirao;  ¡vamos, 
que  no! 

(Avanzando.)  Pues  er  campo  no  tiene  puer- 
tas, Lele,  y  aquí  a  nadie  se  llama,  ni  ar  que 
viene  se  le  pone  una  soga  ar  cuello.  ¡  A  volá, 
si  no  te  gusta,  er  nío! 
¡Sarvaó!... 

¿Usté  es  el  hermano  Sarvaó?  ¡Tanto  gusto! 
Igualmente.  (A  todos.)  Fuera  de  aquí  habre- 
mos sío  ca  uno  lo  que  ca  uno  haya  sío.  Pa  ar- 
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nü tí  a  un  hombre,  a  mí  me  basta  con  que  pa- 
rezca hombre  y  luego  demuestre  serlo  tra- 
bajando, que  er  que  trabaja  es  bueno,  por- 
que así  lo  quiere  Dios.  (A  Lele.)  ¿Te  ente- 
ras? Y  ya  habéis  hablado  de  sobra.  ¡Ca  uno 
a  su  trabajo!  (Al  Zorra.)  Ven  conmigo.  Si- 
gúeme por  esta  verea. 

(A  todos.)  Salú,  compañeros.  (Vase  con  Sal- 
vador por  la  izquierda.) 
(Muy  valiente.)  Vaya  usté  con  Dió...  ¡compa- 
ñero ! 

(Aparece  CONSOLACION  en  la  puerta  de  la 
casa.) 

Buenos  días,  buena  gente. 

Dios  guarde  a  usté,  señorita  Consol  a  sión. 

Dios  guarde. 

¡Ole! 

Que  Dios  la  bendiga. 

¿Cómo  no  se  trabaja  hoy?  (Cada  uno  recoge 
su  herramienta  y  se  pone  en  movimiento, 
dispuesto  a  irse.)  No,  nombre,  no;  no  lo  digo 
para  tanto.  (Ríe.)  Descansen  ustedes,  que  yo 
rae  voy  al  altillo  del  pinar,  y  ya  les  avisaré 
si  veo  venir  a  mi  padre.  Además...  ¡que  hoy 
es  el  gran  día! 
¿Qué  día? 

¿A  cómo  estamos  hoy? 
¿A  cómo  estamos  hoy? 
¡Vaya  usté  a  saber! 

Asperarse.  (Saca  una  varilla  de  higuera,  en 
la  que  tiene  hecho  unos  tajos,  y  los  cuenta.) 
Uno,  dos,  tres...  ¡a  quinse! 
Cabal  itO.  Y  hoy  tenemos  visita  los  del  pue- 
blo. 

Chacha-Linda. 

Chacha-Linda,  que  lleva  la  cuenta  de  los  días 

mejor  que  ustedes.  Desde  la  azoteílla  la  he 

visto.  Subiendo  la  cuesta  viene. 

Bueno;  er  día  que  se  entere  don  Sarvaó  de 

que  ca  quince  días  y  a  espardas  suyas  viene 

esa  mu  jé,  lo  perdemos  tos. 

¿Qué,  no  te  gusta  a  ti  que  venga? 

Sí,  señorita,  que  me  gusta.  ¡Siempre  es  una 

alegría  sahé  notisias  der  pueblo! 

Ea,  pues  quedarse  aquí,  que  yo  vigilaré.  Y 

en  seguida,  ya  sabéis :  cada  rato,  uno. 

Sí,  señorita. 

Hasta  luego.  (Vase  por  la  izquierda.) 
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Caracola     Bueno,  Pestiño;  tú  no  eres  del  pueblo.  Ya  le 

estás  largando. 
Lele  Lo  mejón  será  que  se  quede.  No  vaya  a  sé 

que  se  vaya  con  er  soplo... 
Pestiño       A  vé  si  usté  se  cree  que  soy  argún  chivato. 
Reverte      De  todas  maneras,  lo  mejor  es  que  se  quede. 

Tienes  razón. 

Pestiño  (Sentándose  en  un  cántaro.)  ¡Pues  ya  estoy 
queao ! 

(Suenan  unos  golpes  en  la  puerta.) 
Reverte      Callarse,  que  llaman.  (Abre  y  a  poco  entra 

Chacha-Linda.) 
Caracola     ¿Habrá  venío  volando? 

Lele  Volando  debe  habé  venío.  No,  si  esa  mu  jé  ha 

sío  siempre  argo  bruja. 

Ch.  Linda  Pos  no  he  venío  montá  en  ninguna  escoba, 
¿te  enteras,  tú?  ¡Peste  de  viejo!...  ¡Josú, 
que  variaísimo  está  to!  De  ca  quinse  días 
viene  una ;  si  viniera  de  ca  mes,  segura  que 
creyera  que  aquí  trabajaban  los  enanos  de 
las  historias,  no  presonas  de  carne  y  güeso. 
Lo  que  yo  digo  en  er  pueblo  a  to  er  que  quie- 
re oírme :  ¡  Aquéllo  es  er  Paraíso  sin  man- 
sanas!  Como  que  desde  que  este  santo  va- 
rón puso  aquí  este  acobijo,  andan  las  muje- 
res en  el  pueblo  más  suaves  que  fideos  en 
sopas.  — ¿Qué  quieres,  maridito?  ¡Qué  güen 
moso  es  mi  maridito!  ¡Jamón  sin  cáscara  te 
he  puesto  en  er  puchero,  maridito!  Como  que 
en  cuanto  salen  los  garbansos  duros,  ya  es- 
tá er  marío  disiendo  :  — ¡Que  me  voy  ar  mon- 
te, que  me  voy  ar  monte!  Han  sacao  una  co- 
pla y  to : 

«No  le  niegues  ar  novio 

lo  que  te  pía, 

porque  si  se  lo  niegas 

eres  perdía. 

Aire  y  más  aire, 

se  te  vuelan  ar  monto, 

se  meten  frailes.» 

¡Y  es  que  aquí  se  debe  está,  mu  reagustísimo, 
hijo!  ¡Si  me  armitieran  de  fraila!  ¿Hay  argo 
nuevo? 

Reverte  Hay  que  ya  hemos  compra  o  diez  fanegas 
más  de  tierras  de  la  Dehesa  del  Duque. 

Ch.  Linda  ¡Y  compraréis  la  dehesa  entera!  ¡Cuando 
yo  lo  digo!...  ¡Vaya  juerga  que  hay  arma 
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en  la  dichosa  dejesa!  He  pasao  por  allí  y  hay 
tentaero  y  vino  y  fiesta  y  cante.  ¡Hasta  mar- 
quesas han  venío  en  «mocitoclelas». 

Caracola  Bueno,  bueno;  a  lo  que  estamos.  Siéntate, 
Chacha-Linda,  y  venga  de  ahí.  (Se  sienta 
Chacha-Linda.) 

Todos         Venga,  venga;  callarse. 

Caracola     Callarse.  El  pueblo,  tan...  vamos,  tan... 

Ch.  Linda  Er  pueblo,  sí;  la  gente  der  pueblo  hechos 
unos  maJages.  La  casa  del  amo  se  vendió. 

Caracola     (Con  pena.)  Por  fin. 

Ch.  Linda  Don  Geromo,  con  su  aqué  de  «si  se  junde  er 
mundo»...  Pos  ha  dicho  er  mundo,  me  voy  a 
jundí,  y  se  ha  jundío. 

Reverte      Sus  buenos  cuartos  habrá  tomao  por  ella. 

Ch.  Linda  Disen  que  estaba  empeñá. 

Lele  Y  s'ha  quedao  en  la  calle. 

Ch.  Linda   Ar  sielo  raso. 

Caracola     ¿Y  de  Jeronimillo,  se  sabe  argo? 

Ch.  Linda    ¡Ni  na,  ni  na! 

Lele  ¡Qué  lástima,  un  hombre  de  talento!.,.  Se 

afisionó  al  pueblo... 
Ch.  Linda    ¡Condenaos    pueblos,   qué   quita  voluntaos 

son! 

Caracola     ¿Pero  de  verdá  no  se  sabe  na? 

Ch.  Linda  Na  se  sabe.  Yo  lo  perdí  de  vista 'cuando  em- 
pesó  a  com  pincharse  con  los  señoritos  del 
pueblo.  Ya  se  pasaba  semanas  enteras  sin 
dormí  en  su  casa.  ¡De  tentaero,  de  borra- 
chera, de  juergas...  ¡arternando!  ¡Pobresito 
mío,  qué  pronto  le  dieron  la  arternativa ! 

Caracola  Sí,  señora ;  cuando  yo  me  vine,  ya  tenía 
carté. 

Ch.  Linda  Luego,  ya  sabéis  que  se  fué  del  pueblo.  De- 
sían  que  si  en  Sevilla,  desían  que  si  en  Jeré... 
Cuando  a  mí  me  echaron  de  la  casa,  que  por 
sierto  salieron  detrás  de  mí  las  ocho  fuente» 
y  las  cuatro  soperas  de  plata... 

Reverte      ¿Se  las  tiraron  a  usté? 

Ch.  Linda  Se  las  llevó  un  «antigüario» ;  se  sonaba  que 
Jeronillo  andaba  en  Cádi  con  una  mujé  mu 
rica,  mujé  de  un  fransé  mu  loco...  ¡Qué  sé 
yo!  ¡Y  pensá  que  tuvo  a  su  vera  er  queré  de 
los  quereres!  ¡Su  suerte  hubiera  sío! 

Caracola  ¡Y  entoavía  lo  quiere!  Conmigo  se  explaya 
la  niña.  ¡  Y  eso  que  lo  sabe  to !  Porque  sabe 
más  que  tú.  ¡Cosa  más  particulá! ...  ¿Por 
dónde  se  entera?  Dise  que  una  palomita  se 
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lo  cuenta.  La  misma  que  Fha  contao  que  Je- 
ron  imillo  vive  ahora  en  Trian  a  a  cara  de  una 
cantaora  :  la  Gitana  der  Campillo.  Carmela 
la  disen. 

¡Ole!  A  esa  mujé  la  conozco  yo.  La  vide  en 
Sevilla,  en  er  café  de  Noveaes.  ¡Poco  ruío 
que  armaba!  ¡Una  eminensia  der  cante!  Re- 
pelusnos  daban  de  oírla.  Salía  por  lo  bajini... 
(Canturreando.)  ¡Ay,  ay,  ay!... 
(Saliendo  por  el  foro.)  ¡Hola,  señores! 
¡Nos  pescó! 
¡Me  pela! 
¡ Jo su ! 

Yo  voy  a...  a  mí  me  dijeron  que... 
Yo  le  diré  a  usté,  hermano  Salvador... 
(Enérgico.)  ¡Hermano  narices! 
(A  Salvador.)  Pero  oye,  tú... 
(A  Chacha-Linda.)  Qué  haces  tú  aquí,  no  me 
importa.  (A  los  demás.)  ¡Pero  lo  que  hacéis 
vosotros,  sí!  ¿Es  que  no  os  da  grima  ver  có- 
mo los  demás  trabajan,  mientras  que  vos- 
otros, los  conocíos,  la  gente  de  bien,  ¡chus- 
ma de  gente  de  bien!,  andáis  escurriendo  el 
hombro?  Pues  no  hay  más  que  dos  cami- 
nos :  verea  arriba,  al  monte,  a  trabajá,  o 
verea  abajo,  al  pueblo,  a  hundirse.  ¡Hay  que 
elegir  ahora  mismo  ! 
¡P'arriba,  Sarvaó! 
Pues  para  luego  es  tarde. 
Calla  ya,  verdugo.  Deja  que  le  dé  a  los  po- 
bres las  chucherías  que  traigo.  Er  que  menog 
hase  cinco  años  que  está  aquí  enserrao,  y  ar 
cabo  de  los  cinco  años  soy  yo  la  primera  per- 
sona del  pueblo  que  viene  a  verlos.  Tú,  que 
no  tienes  corazón,  pués  irte,  aunque  tamién 
traigo  pa  ti  una  cosa;  pero  deja  que  ellos 
recojan  lo  suyo. 
Está  bien ;  termina  pronto. 
.¿Estáis  tos  los  del  pueblo? 
No.  (A  Caracola.)  Llama.  (Caracola  se  acerca 
a  una  campana  que  habrá  en  la  tapia  y  la 
toca  una  vez.  En  seguida  y  durante  la  escena 
que  sigue,  van  apareciendo  por  distintos  la- 
dos hasta  cuatro  o  cinco  hombres  más.) 
(Revolviendo  en  un  canastillo  que,  cubierto 
con  un  blanco  lienzo,  trae.)  Encargos  traig© 
pa  tos,  ¡pa  tos!  (A  don  Salvador.)  ¡Y  pa  ti 
tamién,  ya  te  lo  he  dicho!  ¿Qué  será?  ¿Qué 
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no  será?  ¿Vamos  a  verlo?  ¡Vamos  a  verlo í 
(Encarándose  con  don  Salvador.)  ¡Mira  er 
márti  de  la  arcachofa,  rabiando  por  pregun- 
tarte qué  es  lo  que  traigo  pa  él  y  más  callao 
que  un  múo,  jugando  ar  chito!  ¡Ni  se  le  co- 
nose  en  la  cara  la  alegría  que  debe  tené  por 
dentro  al  verme !  ¡  De  jierro  colao  tienes  las 
entrañas!  ¡Juy,  qué  arma  mía!  Toma,  toma, 
cacho  e  pederná,  ¡carta  de  tu  hermano!  (Sal- 
vador la  coge  bruscamente.)  ¡Mirarlo  ahít 
como  si  le  hubiera  dao  un  sinapismo!  ¡Ti- 
gre! (A  Lele.)  Aquí  tienes  tú,  Lele,  .(Le  da  un 
paquetito.)  de  parte  de  tu  vieja;  ataíto  está 
por  sus  manos  temblona,  pero  repara  cuán- 
tos núos  Fha  hecho  la  pobre,  como  si  te  man- 
dara aquí  dentro  su  corasón  y  temiera  que 
se  le  escapara.  (Lele  coge  el  paquete  y  lo  be- 
sa.) ¡  Que  se  lleva  el  aire  ese  beso  pa  los  ri- 
sitos  de  su  frente!  (En  voz  baja.)  Y  que  esta 
vez  no  me  des  pa  ella  más  vinagre,  que  se  le 
llena  la  casa  de  mosquitos,  y  con  las  gafas 
de  aumento  que  tiene,  le  paresen  cigarrones, 
y  se  asusta.  (Alzando  la  voz.)  Dentro  de  un 
carsetín  te  manda  los  últimos  pelitos  negros 
que  en  cogote  le  quedaban. 
(Llorando. )  ¡  Pobrecilla ! 

(Limpiándose  una  lágrima.)  ¡Mujé  más  bue- 
na y  más  poco  presumía!...  ¿Dónde  está  ese 
que  le  disen  Remonta?  (Avanza  un  hombre.) 
¿Te  creías  tú  que  no  tenías  a  nadie  en  er 
mundo?  (Dándole  una  navaja.)  De  la  Rosa. 
Del  hospitá  ha  vuerto,  casá  con  un  hombre 
mejón  que  tú ;  yo  ni  entro  ni  sargo,  esto  me 
dió  y  esto  te  doy.  Con  ella  la  jeriste,  toma. 
Que  te  sirva  pa  corta  lo  que  has  de  llevarte 
a  la  boca.  Su  perdón  me  dió  tamién.  (El  hom- 
bre coge  la  navaja  y  vuelve  la  cabeza,  y  emo- 
cionado se  abraza  a  otro.)  Reverte... 
Chacha-Linda. 

(Dándole  una  carta.)  Esqueliya  traigo  de  tu 
yerno  el  arguasí.  Tu  nieta  jecha  un  capuyo. 
Retrato  viene  dentro.  (Dándole  un  ramo  de 
jazmines 'a  Caracola.)  Caracola:  de  tus  so- 
brinillas.  ¡Las  pobres!...  (Viendo  que  Cara- 
cola se  fija  en  el  ramo.)  ¿Qué  miras?  ¡Por 
agua  no  es!  (Caracola  besa  el  ramo.  El  que 
más  y  el  que  menos  se  limpia  una  lágrima.) 
(Enérgico.)  ¡¡Basta  ya!!  (Mirando  a  todos 
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iijamente,  como  hipnotizándoles.)  \  Basta! 
¡Basta!  ¡Hambres  quiero  que  sepan  ahogar' 
las  lágrimas  y  poner  sobre  ei  corazón  la  vo- 
luntad! ¡Hombres  quiero  a  mi  vera!  ¡Ro- 
bles que  no  se  tambaleen  con  un  airesillo  de 
na,  que  aquí  arriba  soplan  fuertes  los  venda- 
vales, y  er  que  se  descuaje  rueda,  y  abajo 
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zón,  cobardes!  (Algunos  hombres  se  mar- 
chan humildemente;  Caracola,  Reverte,  Lele 
y  Pestiño  inician  también  el  mutis,  pero  se 
quedan  rezagados.  A  Chacha-Linda. )  ¡Y  tú!... 
¿Qué? 
¡Tú!... 

Espera,  que  se  me  está  ocurriendo  una  cosa. 

¡Dila! 

¿La  digo? 

(Enérgico.)  ¡Sí! 

¡  ¡  Que  te  zurzan !  ! 

(Saliendo.)  ¿Eh?  ¿Pero  cómo?  ¡Chacha-Lin- 
da! (Se  abraza  a  ella.)  ¡Cuántos  años  sin 
verte ! 

Si  es  que  cada  quince  días  te  parecen  cinco 

años... 

¿Eh? 

(Dulcemente.)  ¿Es  que  tú  te  crees,  hija,  que 
yo  no  me  entero  de  lo  que  pasa  aquí?  ¡Va- 
mos, no  seas  tonta!  ¿Y  qué  rae  dice  en  esta 
carta  mi  señor  hermano?  (Abre  la  carta  y 
lee  un  poco.)  ¡  Bah !  (La  rompe.) 
¿La  has  rompido?  ¿Pero  no  la  lees,  fiera? 
¿Para  qué?  ¿Se  le  hundió  er  mundo,  ver- 
dad? Todavía  le  queda  entre  las  ruinas  y  en 
alto  este  pedazo  de  tierra  que  me  prestó  y 
es  suyo.  Sobre  él  hice  esta  casa.  (A  Pestiño.) 
Tú ;  sobre  la  jaca  ((Señorita)),  ya  mismo*,  y 
volando  al  pueblo,  y  a  un  tal  don  Jerónimo 
clile  que  aquí  le  espera  su  gente  ¡pa  lo  que 
él  mande!  (Pestiño  desaparece.)  ¡Caracola, 
Reverte,  Lele ;  desde  hoy  se  sienta  a  la  mesa 
el  amo,  y  hay  que  festejar  la  bienvenida  !  Ya 
la  comida  está  hecha,  pero  la  cena...  Rever- 
te, de  las  mejores  naranjas  y  más  dulces,  te 
traes  tres  docenas.  Chacha-Linda :  entra  en 
la  casa,  y  de  los  diez  jamones,  uno,  y  de  ese 
uno,  la  molla  de  en  medio. 
¿Me  queo  yo? 
¡  Te  quedas  tú  ! 
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Ch.  Linda    ¡Y  las  diez  mollas  de  los  diez  jamones! 

Salvador     (A  su  hija.)  ¡La  mesa  aquí,  cara  al  sol,  anda! 

¡  Lele  :  los  rasimos  más  apretaos  de  las  ce- 
lias der  canal,  volando!...  ¡Espera!...  La  ga- 
llina pintá  y  la  moñúa  y  los  siete  pollos.  ¡  Co- 
rre ! . . . 

Lele  ¿Yo  solo? 

Consolac.    Que  te  ayúe  el  Zorra,  que  andará  por;  ahí. 
Salvador     ¡  Caracola !  ¡  Por  vino ! 
Caracola     (Relamiéndose.)  ¡Josú! 

Salvador  Y  esa  gente  que  dé  de  mano.  Yo  iré  a  decir- 
lo. (Haciendo  mutis  y  dando  voces.)  ¡En! 
¡Compañeros...  compañeros...  compañeros!... 

Caracola     ¡M'ha  dicho  por  vino!  ¿Dónde  voy  por  vino? 

Lele  Al  ventorro  de  la  dehesa. 

Caracola     ¡Venga  una  botella! 

Ch.  Linda  ¿Qué  botella?  ¡Un  cántaro!  (Se  lo  da.)  Voy 
por  la  mesa.  (A  Consolación.)  Anda,  niña. 
(Entra  con  Consolación  en  la  casa.) 

Lele  ¡A  ver  un  saco!  (Entra  en  la  casa.) 

Reverte       ¡Una  escalera!  (Idem  de  ídem.) 

Caracola  (Cogiendo  el  otro  cántaro.)  ¿Cuál  será  más 
grande? 

(Entra  por  la  puerta,  que  se  dejó  abierta  al 
entrar  Chacha-Linda,  CARMELA.  Viene  co- 
rno huida,  como  con  temor  de  que  alguien  la 
siga.  Es  una  real  moza,  guapa  y  bien  pian- 
tada.) 

Carmela      Buenas  tardes.  (Caracola,  comparando  los 

cántaros,  no  la  contesta.) 
Caracola     ¡Este!  (Se  decide  por  uno.) 
Carmela      Buenas  tardes. 

Caracola  ¿Eh?  ¿Quién  es  usté?  ¿Cómo  ha  entrao  us- 
té? j  Antes  de  na  estoy  aquí!  (Vase  por  la  de- 
techa.) 

Carmela  (Siguiéndole.)  Podría  usté  decirme...  (Al  vol- 
verse ve  salir  a  Lele  con  un  saco  al  hombro.) 
Oiga  usté,  amigo. 

Lele  Vuelvo  en  seguía.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Carmela  (Siguiéndole.)  ¿Quiere  usté  hacer  el  favor 
de?...  (Al  volverse  se  encuentra  con  Reverte, 
que  sale  con  una  escalerilla.)  Buenas  tardes, 
hermano. 

Reverte  ¡Quítese  usté  de  en  medio,  señora!  (Vase  por. 
el  ¡oro  ) 

Carmela      (Siguiéndole.)  Es  que  yo  quisiera  saber  si... 

(Al  volverse  se  encuentra  con  Consolación  y 
Chacha-Linda.  Cada  una  trae  un  taburete, 
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manteles,  servilletas  y  cubiertos.  Sobre  los 
taburetes  colocan  unas  tablas  que  habrá  en 
escena,  y  sobre  ellas  el  limpísimo  mantel  y 
todo  lo  demás.) 

Consolac.     ¡Ay,  Chacha-Linda,  qué  alegría! 

Ch.  Linda    ¿Aquí  se  pone? 

Consolac.  Sí.  (Por  las  tablas.)  Ayúdeme  usté.  (Al  ver  a 
Carmela.)  ¿Eh? 

Ch.  Linda  (Sin  dejar  de  hacer  lo  que  se  indica.)  Escu- 
cha, qué  raro. 

Carmela      Buenas  tardes. 

Consolac.    Buenas  tardes. 

Ch.  Linda   ¿Quién  será? 

Carmela  (Debe  ser  la  aperaora  y  su  hija.  Pero  no  está 
bien  que  oiga  una  mosita...  Si  se  queara  sola 
la  madre...) 

Ch.  Linda   Usté  dirá  lo  que  se  le  ofrese. 

Carmela  Sí,  señora.  Ante  to,  aunque  no  tengo  er  gus- 
to de  conocerlas,  ustedes  sí  me  conoceréis  a 
mí.  ¡Digo!  Lo  soná  que  yo  soy.  Porque  aun- 
que no  nasí  en  Guadalázar...  ¿Ustedes  seréis 
de  Guadalázar?  ' 

Consolac.    De  Guadalázar  somos. 

Carmela  Pues  por  poquito  que  nasco  yo  en  Guadalá- 
zar. Soy  de  Quintaniya;  pero  de  chavaliya 
me  llevaron,  ¡ay!,  mu  lejísimo:  a  Barcelona, 

Ch.  Linda   Eso  es  tierra  de  moros,  ¿no? 

Carmela      No,  señora ;  de  catalanes. 

Ch.  Linda    ¡Ave  María  Purísima!  (Se  santigua.) 

Carmela  Una  tierra  pa  juergas  y  jaleos,  hasta  allí.  ¡Lo 
que  yo  tengo  parmoteao  en  esa  Barcelona! 

Ch.  Linda  ¡Vaya! 

Carmela  Sí,  señora.  Cuando  gorví  de  Barcelona,  de 
paso  pa  Tange...  ¡Lo  que  yo  he  bailoteao  en. 
ese  Tange!... 

Ch.  Linda  Escucha. 

Carmela      Me  convidaron  a  una  juerga  y  estuve  en 

Guadalázar. 
Ch.  Linda  ¡Mira! 

Carmela      ¡Lo  que  yo  tengo  zapateao  allí! 
Ch.  Linda  ¡Anda! 

Carmela  Es  un  pueblo  muy  bonito'.  Ganas  tenía  de  de- 
cirlo. 

Ch.  Linda   ¿Y  pa  eso  ha  venío  usté  de  Tange? 
Carmela      Si  no  vengo  de  Tange.  Vengo  de  Sevilla. 
Ch.  Linda    ¡  Lo  que  habrá  usté  bailao  en  Sevilla ! 
Carmela      En  Sevilla  canto. 
Ch.  Linda  ¡Oye! 
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Consolac.  ¿Y  podremos  saber  a  qué  debemos  el  gusto?... 
Carmela      Ya  lo  creo,  mosita.  He  venío  ahí  ar  lao  a  la 

Dehesa  der  Duque  a  una  juerga... 
Gh.  Linda    ¡Mira  qué  mujé  más  distraía,  mujé! 
Carmela      Pero  estoy  reparando  que  no  caéis  ustede  en 

quién  soy  yo. 
Ch.  Linda   No,  señora.  ¡Pa  qué  la  vamos  a  engaña! 
Carmela      ¿Que  no?  ¡Pero  si  he  venío  retrata  hasta  en 

las  cajas  de  mistos! 
Ch.  Linda    Calla,  mujé,  ¡ya  decía  yo!  Esta  señora  es  esa 

estampa  que  viene  pinta  con  una  ramita  en 

la  frente. 

Carmela  (Ríe.)  No,  señora.  ¿Pero  de  verdá  que  no 
caéis? 

Ch.  Linda  Jinojo,  señora  :  ¿usté  es  una  mujé  o  es  usté 
un  asertijo? 

Carmela      (Riendo.)  ¡Ay,  qué  grasiosa!  ¡La  Carmela! 

¿Tampoco?  A  vé  si  por  la  letra  de  esta  copla  : 

«Serrana  mía  : 
las  peniyas  que  yo  pase 
se  te  güervan  alegría.» 

¿No?  ¿Pues  de  quién  son  esas  bulerías  sino 
de  la  Gitana  der  Campillo? 
Consolac.  ¿En? 

Carmela      ¡La  Gitana  der  Campillo  soy! 

Consolac.     ¡Madre  de  mi  alma! 

Ch.  Linda   (Auxiliándola.)  ¡Hija  de  mi  vida! 

Carmela  ¡La  impresión  que  le  he  causao!  Siempre  im- 
presiona er  ve  a  una  persona  que  se  oye  mu- 
cho de  nombrá... 

Ch.  Onda   Bueno,  sí;  lo  que  usté  quiera. 

Carmela  Soy  yo,  que  tengo  mucho  mundo,  y  la  prime- 
ra vé  que  vi  a  Bermonte  me  asusté...  ¡Con- 
que no  digo!  Eso  no  es  na,  niña;  la  Gitana 
der  Campillo  no  es  ninguna  fantasma  del  otro ' 
mundo.  (A  Chacha-Linda.)  Y  me  va  usté  a 
hasé  er  favó  de  desirle  que  nos  deje  solas, 
que  traigo  un  recaíyo  un  poco  así...  vamos... 

Consolac.  Hable  usté  lo  que  quiera,  señora ;  que  tam- 
bién tengo  yo  mucho  mundo,  como  usté  dise, 
y  de  nada  he  de  asustarme. 

Carmela  Pues...  bueno.  Yo  he  venío  ahí,  a  la  fiesta  de 
la  Dehesa  der  Duque  a  cantá,  y  he  venío... 
¿con  quién  iba  a  vení,  si  lo  quiero  má  que  a 
la  lú  de  mis  ojos?  Ustede,  si  son  3er  pueblo, 
lo  debéis  de  conosé.  ¿Es  verdá  que  es  sobri- 
no del  amo  de  este  rancho? 
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Es  verdad. 

¿Lo1  conose  usté? 

Sí,  señora. 

Es  una  mala  cabesa,  ¿verdá?,  pero  es  bueno. 
Cuando'  usté  lo  dise... 

Sí,  señora  ;  pero  lo  que  se  le  ha  ocurrió  jasé, 
¡cosas  der  vino!,  no  está  bien,  y  yo  vengo  a 
vé  si  le  ponemos  remedio.  Si  habéis  queríd 
de  verdá  a  un  hombre,  haserlo  por  el  recuer- 
do del  bien  querío. 
¿Lo  quiere  usté  mucho? 
Yo  no  sé  si  es  cariño  o  si  es  enajeno.  Yo  he 
roao  en  coche  y  he  tenío  quien  por  una  co- 
pla mía  me  ofresió  un  palasio.  ¡  La  gente  que 
es  loca!  La  vida  que  lleva  una,  que  tampoco¡... 
Sí ;  la  vida  que  lleva  usté  tampoco  es  pa  que 
la  nombren  a  usté  registraó  de  la  propiedá. 
Pero  a  nadie  he  querío  como  lo>  quiero  a  él. 
Y  no  es  que  su  persona  llame  la  atensión, 
¿verdá?  Pero  lo  conosí  en  una  juerga,  lo  cual 
no  es  extraño... 

¿Qué  va  a  sé,  señora?  Lo  raro  sería  que  co- 
nosiera  usté  a  arguien  en  un  sermón  de  Cua- 
resma. 

...  Cuando  estaba  yo  empalaga  de  dinero;  y 
llegó  él,  que  no  lo  tenía,  y  ¿qué  sé  yo?,  por 
dar  achares  a  los  otros,  por  variá,  por  cu- 
riosidá  que  tenemos  las  mujeres...  Y  luego, 
lo  que  pasa  :  que  ciega  una ;  que  no  ve  una 
má  que  por  sus  ojos...  ¡Pero  eso  que  disen 
enamorarse,  no  lo  he  sentío  más  que  con  él ! 
¡Enamorarse  de  amó,  niña,  que  es  muy  di- 
fisi!  (Consolación  llora.)  ¿Tú  también  estás 
enamora  de  amó? 
Enamora  d'amó;  sí,  señora. 
¡Qué  cosa  más  buena! 

¡  Como  pa  chuparse  los  déos,  no  lo  sabe  usté 
mu  bien!  Pero  pa  chupárselos  como  se  los 
chupa  er  que  se  quema, 
(Por  Consolación.)  ¡Pobresita!  ¡Y  que  cuan- 
do se  agarra  bien  un  cariño!...  ¡Quién  me 
dijera  que  iba  yo  a  despresiá  el  rumbo  que 
me  ofresieran  y  a  sujetarme  a  viví  de  mi 
cante  pa  mantenernos  los  dos! 
Si  es  usté  bien  correspondida... 


Más  celoso  es 


Y  a 


mí  me  gusta  que  lo  sea  !  Ahora  tiene  la  ma- 
nía de  que  a  mí  me  da  dinero  con  su  cuenta 
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y  razón  don  Antonio  er  Duque,  el  amo  de  la 

Pehesa. 

Ch.  Linda   Lo  cual  no  es  raro. 

Carmela  (Muy  digna.)  ¡Lo  cual  no  es  verdá!  Antes 
me  quitaba  yo  la  vía  que  hacerlo  a  él  de 
menos.  ¡Ni  con  el  Duque,  ni  con  el  Rey!  En 
fin— que  si  a  mí  me  dejan  hablá  no  me  ahor- 
can— ,  lo  que  pasa  es  esto:  Que  cansaos  de 
tanto  cante  y  par-moteo  en  la  fiesta,  los  con- 
vidaos han  armao  timba  y  se  han  puesto  a 
jugá  y  va  él  y  quiso  ser  de  la  partía  y  fué  el 
Duque — que  se  la,s  trae  con  él  por  envidia  que 
por  mí  le  iiene^-y  lo  esapartó  así  y  le  dijo: 
«¿Con  qué  vas  tú  a  jugá,  con  er  dinero  de 
osa?  ¡Yo  no  armito  dinero  de  ninguna  mujé!» 
Figúrese  usté,  señora;  carcúlate,  niñau  Tuve 
que  abrasarme  a  él  pa  que  no  se  perdiera,.  Lo 
cual  que  se  encaró  con  el  Duque  y  le  dijo, 
disei:  «Aquel  rancho — por  éstei — es  de  mi  tío. 
¿Sirve  *to  el  dinero  que  haiga  allí  pa.  jugá  y 
perderlo  y  tirárselo  a  usté  a  la  cara?  Porque 
voy  a  probarlo.»  Fresco  estaba  y  pa  vení  aquí 
s'ha  tomao  unas  copas  y  m'ha  declara©  su 
pensamiento:  ¡Déjame;  por  dinero  voy,  no  sé 
cómo :  a  tenerlo,  a  robarlo,  suértame !  Y  vie^ 
ne  siego,  herío  en  su  amó  propio;  ¡de  tó  es 
capá! 

Consolac.    (Llorando.)  ¡Virgen  del  Valle,  ladrón! 
Carmela      ¡No;  eso  es  lo'  que  yo  no  quiero  que  sea!  ¡De 

más  perdió  está  el  pobre  pa  que  se  hunda 

der  tó! 

Ch.  Linda  Pues  lo  que  es  con  usté  no  sube  ninguna 
escalera. 

Carmela  A  mi  vino  roando,  cuesta  abajo  y  de  más 
soy,  que.  soy  pa.  él  la  piedresita  que  s'ha  en- 
contrao  en  su  camino  que  le  sujeta.  ¡Y  su- 
jeto está!  ¡Pero  caío  como  yo!  ¡Ay  si  yo  pu- 
diera levantarlo!...  ¡Pero  vale  sofíá!  Ya  tarda.. 
Buscando  un  caballo  se  quedó,  que  nadie  que-, 
rrá  dárselo,  pero  vendrá  a  pie  como  yo  he 
llegao.  ¡Por  su  sarvasión  de  ustedes!  (Dán- 
dole a  Chacha-Linda  unos  arrugados  bille- 
tes.) Tome  usté  :  son  tres  mil  pesetas.  No 
tengo  más.  Póngaselas  usté  al  arcanse  de  la 
mano'...  déselas  usté...  como  pueda,  no  sé... 
¡Y  que  no  sepa  que  son  mías,  ni  que  yo  he 
venío.  (Asomándose  a  la  puerta.)  ¿No  lo  di- 
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je?  ¡Por  eariá,  buena  gente!  (Por  la  casa.) 
¿Tiene  salía  ar  campo? 

Consola c.    No,  pero  es  lo  mismo.  Entre  usté. 

Carmela     ¡Que  Dios  te  lo  premie! 

Consolac.    ¡Que  Dios  se  lo  pague  a  usté! 

(Aparece  en  la  puerta  JERONIMO.  Viste  tra- 
je de  americana,  sin  corbata  y  sombrero  de 
ala  ancha;  trae  en  la  mano  una  varita.  Viene 
borracho.  Una  curda  discreta.) 

Jerónimo     Buenas  tardes. 

Ch.  Linda  (Con  las  del  Beri.)  ¡Buenas  tardes! 

Jerónimo     (En  fiera.)  ¡  ¡  ¡Pues  buenas  tardes!  !  ! 

Consolac.  (Se  limpia  las  lágrimas,  se  vuelve  y  dice  dul- 
císimamente.)  Buenas  tardes. 

Jerónimo  (Desconcertado.)  ¡Por  víchale!...  ¡No  espe- 
raba así,  de  gorpe!... 

Consolac.  (Acercándose  a  él,  tendiéndole  la  mano.)  Y 
a  la  gente  se  la  saluda. 

Jerónimo  (Indeciso.)  ¿No...  te...  da  vergüenza  de  dar- 
me la  mano?  (Se  la  aprieta  con  efusión.) 

Consolac.     ¿A  mí?  ¿Por  qué? 

Jerónimo  Como  lleva  uno  la  vida  que  lleva...  (Cobran- 
do energías.)  ¡Al  tío  Salvador,  sí!  ¡No  me 
daría  reparo  de  hablarle!  ¡Es  un  hombre... 
y  los  hombres...  él  también  a  mi  edad... 
(Volviendo  a  su  desaliento.)  pero-  a  ti...  o  a 
mi  padre...  ¡Cuánto  tiempo  ha  que  me  conta- 
ron el  cataclis...  el  caticlaniis...  el  clacli...  ¡la 
ruina!,  y...  ¡pero  ni  pisar  el  pueblo,  Conso- 
lación! ¡Se  me  caería  la  cara  al  suelo!  ¡Co- 
mo si  yo  tuviera  la  culpa!  ¡Yo  no  tengo  la 
culpa!  ¿Tengo  yo  la  culpa?  ¿Hay  quien  diga 
que  tengo  yo  la  culpa?  Tú  me  vas  a  decir  a 
mí  si  tengo  yo  la  culpa... 

Consolac.  No,  hombre,  na...  ¡Qué  locura!  ¡Y,  además, 
todo  son  habladurías  de  la  gente!  ¡Una  casa 
como  la  tuya,  cómo  se  iba  a  venir  abajo! 
¡Nada!  El  y  tus  hermanas,  tan  felice»,  tan 
contentos...  ¡como  siempre!  Que  se  vendió  no 
sé  qué  para,  comprar  no  sé  cuanto'.. .  y  ¡pa 
qué  quiso  más  la  gente!  ¡Habladurías! 

Jerónimo  (Volviendo  a  su  tema.)  ¿Se  puede  ver  al  tío 
Salvador? 

Consolac.  De  modo  que  a  ti  te  han  contado...  ¡  Lo  que  se 
inventa!  Y  claro,  como  tú  andas  por  ahí... 

Jerónimo  No  me...  Yo  te  pido...  La  casualidá  de  haber 
venío  ahí  a  la  Dehesa...  ¡tú  no  sabes!  ¡Piso- 
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teaime  a  mí!  jÁ  mí  pisotearme!...  ¿Se*  puede 
ver  al  tío  Salvador? 
Consolac.  Pero  menos  mal  que  se  te  echa  la,  vista,  en- 
cima... ¡Lo  que  se  va  a  alegrar  tu  padre  cuan- 
do le  digamos  que!...  ¿Verdad,  Chacha- 
Linda? 

Ch.  Linda   (Por  no  saltar.)  ¡Jum!  ¡Jum! 

GonsoLac.  Y  es  que  al  pobre  viejo  lo  tenemos  engaña- 
do: Sería  matarlo  decirle  la  verdad,  y  cada 
vez  que  vamos  a  Sevilla  le  decimos  que  sí, 
que  te  vemos... 

Jerónimo     ¿Con  qué  te  pagaría  yo?... 

Consolac.  Que  estás  bien,  qjue  vives  muy  engolfado», 
muy  engolfado  en  tu  trabajo,  feliz  y  conten- 
to de  saber  que  él  está  contento  y  feliz...  y 
el  viejo  se  lo  cree,  tanto  que,  por  tu  santo... 
(A  Chacha-Linda.)  ¿Fué  por  su  santo? 

Ch.  Linda  ¡Jum! 

Consolac.  Nos  dió  un  dinerillo  para  ti,  que  cree  que 
te  lo  hemos  entregado,  y  mira  tú  por  donde... 
¡Vaya  usté  por  él,  Chacha-Linda! 

Ch.  Linda  (Entrando  en  la  casa.)  ¡Jum! 

Consolac.    ¿Pues  no  estoy  llorando?  ¡La  alegría! 

Jerónimo  No  sabes  tú...  no  sabe  mi  padre...  no  sabe 
nadie  el  bien  que  me  hace  etsie  dinero.  ¡Gra- 
cias! ¡Yo  se  lo  tiraré  a  la  cara!  ¡ Así!. ..  No 
te  asustes...  no  llores...  ¡cosas  de  los  hom- 
bres... que  son  hombres! 

Consolac.  No,  si  no  me  asusto  ya  de  nada,  Oyeme¡,  por 
lo  mucho  que  te  he  querido',  por  lo  mucho 
que  te  quiero::  Sigue  tu  camino,  triunfa,  di- 
viértete, si  ese  es  tu  gusto.  ¿Qué  he,  de  querer 
yo  sino  lo  que  tú  quieras?  Pero  si  alguna  vez 
no  encuentras  brazos  que  te  amparen  y  no 
hay  mujer  que  te  quiera,  ni  ésta,  ni  otra,  ni 
otra...  ¡ni  otra  más!,  yo'...  yo... 

Salvador  (Dentro.)  ¡A  comer,  Chacha-Linda!  ¡Ya  no 
debe  tardar  ese  hombre!  (Sale.)  ¿Eh?  Guár- 
dete Dios,  sobrino.  ¿Qué  es  esto? 

Jerónimo  Nada,  que  como  estaba  ahí  al  lado...  (Sale 
CHACHA-LINDA.) 

Salvador     En  la  Dehesa.  Lo  sabía, 

Ch.  Linda   ¡Este  hombre  lo  sabe  tó! 

Jerónimo     Sí,  pues,  claro... 

Salvador  Pues  a  tiempo  llegas.  Si  quieres  quedarte  a 
comer  con  nosotros...  (Toca  la  campana  dos 
veces.) 

Jerónimo     (Recogiendo  los  bÜlétes  que  le  da  por  detrás 
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Chacha-Luida.)  Verá  usté,  no  es  que  yo... 
tengo  que  aclarar  un  asuntillo  de  honra... 
¡De  honra! 

(Alzando  el  gallo.)  ¿Es  que  usté  se  cree?... 
¡  Chits !  ¡  Las  voces  las  guardas  para  la  Dehe- 
sa del  Duque! 
Es  que  usté  no  sabe... 

(Aparte  a  Jerónimo.)  Cállate,  que  ese  lo  sabe 

tó.  (Van  llegando  y  sentándose  a  la  mesa 

LELE,  REVERTE,  el  ZORRA  y  algunos  más.) 

(Entrando  a  carrera  loca.)  En  la  cuesta  he 

sentío  la  campana,  y  ¡Josú! 

(Jerónimo  trata  de  escurrirse  poco  a  poco.) 

¿Qué? 

Na,  que  aquí  estoy  solo.  El  tal  don  Jerónimo 
está  arrecogío  de  cariá  en  casa  de  una  que 
le  disen  Milagritos  que  fué  criá  de;  su  casa 
y  m'ha  dicho...  que...  ¿lo  digo? 
¡Di! 

¡Que  muchas  gracias!,  pero  quet  se  deje  usté 

di,  que  da  lo  mismo,  y  que  si  se  junde  er 

mundo  a  tos  nos  va.  a  pillá  debajo! 

¿Eh?  (Furioso.)  ¿Entonces...  de  quién  es  este 

dinero? 

¿Qué  dinero? 

Yo  lo  diré. 

¡No¡! 

¡Yo  lo  diré! 
No.  ¡Lo  diré  yo! 

(Saliendo  de  la  casa.)  ¿No  será  mejor  que  yo 

lo  diga? 

¡Carmela! 

¡La  gitana  der  Campillo! 

Esa  soy. 

La... 

La...  ¡dígalo  usté!  La...  eso,  la  fulana  de  su 
sobrino.  Con  él  he  venío  a  la  Dehesa  der  Du- 
que y  no  sé  si  tendrá  usté  que  agradecerme 
la  visita,. 

¿Pero  tenéis  valor?... 

No  sé  de  qué  se  espanta  usté.  ¡Qué  poca  me- 
moria! ¡Pos  soy  yo*  poco  buena  fisonomista! 
Y  me  acuerdo  de1  don  SarVaó  Arboirota.  Un 
comino  era  yo  cuando  usté  hacía  loi  propio 
que  éste...  o  argo  más.  ¡A  arguien  temía  que 
salí! 

Pero  yo  supe... 

En  eso  no  me  meto.  Lo  que  a  mí  me  importa 
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es  que  éste  se  entere  de  que  la  gitana  der 
Campillo  no  sufre  que  haiga  mujé  en  er  mun- 
do que  se  ponga  entre  ella  y  lo  que  ella  quie- 
re. De  más  debía  saberlo'. 
Consolac.    Yo  lo  suplico  a  usté... 

Carmela      Usté  me  va  a  ha,sé  er  favo  de  dejarme  ha- 
bla. ¡Ese  dinero  es  mío! 
Jerónimo     ¿Tuyo?  ¿De  qué? 

Carmela  ¿Qué  cuentas  me  píes?  Si  tienes  talento,  de- 
bes comprendé  la  verdá.  ¿Lo  ganabas  tú?  ¿Se 
te  antoja  que  der  Duque?  Pues  de  ése,  de 
uno,  lo  mismo  tiene. 

Jerónimo  ¡Ah,  no!  (Le  entrega  los  billetes.)  ¡Vete,  to- 
ma! ¡Déjame! 

Carmela  Y  no  pienses  que  esto  es  un  repente  de  ce- 
los. ¿Celo»,  de  qué?  ¡Si  me  das  pena!  Si  me 
das...  ¡no  sé  qué  iba  a  decir!  ¡Ah!  ¡Ahí  te- 
néis al  señorito! 

Jerónimo  (Pretende  abalanzarse  a  ella  y  se  ve  sujeto 
por  Chacha-Linda.)  ¡Carmela! 

Carmela  ¡Sufre  y  muérete!  ¿Te  habías  orvidao  de  que 
yo  era  gitana?  (Des aliándole.)  ¡Atrévete! 
Señores  :  güeñas  tardes.  (Todos  se  agrupan 
con  Jerónimo.  Al  hacer  mutis  Carmela  se  en- 
cuentra con  Consolación  y  le  dice.)  ¡No  me 
lo  esampare  usté! 

Consolac.  Pero... 

Carmela  ¡Me  dejo  aquí  mi  vía!  ¡Si  él  gorviera  a  sé 
felí  con  sólo  verme  agonisá,  puñales  farta- 
rían  para  mí  en  er  mundo! 

Consolac.    ¿Pero  no  es  verdad  lo  que  Usté  ha  dicho? 

Carmela  Verdá  la  alegría  que  me  llevo  en  er  corasón. 
¡Tú  puedes  levantarlo!  ¡Dios  te  bendiga! 

Consolac.    ¿Y  usted? 

Carmela  Yjo  a  caminá  cuesta  abajo.  ¡Mi  sino!  Pero 
pon,  niña,  que  siempre  que  cante  mi  copla 
me  acordaré  de  ti. 

Serrana  mía, 
las  peinillas  que  yo  pase 
se  te  güervan  alegría...»  (Vase.) 

Consolac.  (A  Jerónimo,  que  ya  hecho  un  autómata,  ini- 
cia el  mutis  hacia  la  derecha.)  ¿Y  tú? 

Jerónimo     No  sé...  Da  lo  mismo...  Me  iré... 

Consolac.    ¿Por  qué  no  te  quedas? 

Jerónimo     Imposible,  mujer.  ¡Déjame! 

Salvador  ¡En!  Abierta  la.  puerta  tiene  y  delante  suya 
el  camino.  ¡Bueno  es  que  se  vaya,  y  si  no 
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puede  ser  hombre,  que  sé  muera!  \Eso  sí, 

eso  sí  que  da  lo  mismo!  Chacha-Linda,  (A 
Consolación.)  y  tú,  ¡sacar  la  comida! 
Adiós,  Jerónimo. 
Adiós,  mujer. 

(Enérgico.)  ¡Vamos!  (A  todos  los  demás.) 
¡Vamos!  (Entran  en  la  casa  Chacha-Linda  y 
Consolación.  Todos  los  camperos  se  sientan 
a  la  mesa.  Jerónimo  lo  hace  en  un  poyo  cer- 
ca de  la  puerta.  Don  Salvador  se  le  acerca  y 
dulcemente  le  dice.)  Yo  fui  como  tú.  ¡Reco- 
bra la  voluntad!  Ven...  levanta...  ¡Si  eres 
mi  vivo  retrato  !  (Conduciéndole  a  la  mesa, 
donde  le  sienta  a  su  lado.)  ¡Yo  te  enseñaré! 

«Corazón,  arriba,  arriba, 
y  si  te  cansas,  descansa., 
qu©  las  cosas  de  este  mundo 
con  la  voluntad  se  alcanzan.)) 

Caracola     (Entra  por  la  puerta,  trayendo  del  asa  me- 
dio cántaro.  A  saber  en  qué  árbol  se  dejó  el 
otro  medio.  Viene  borracho  perdido.) 
Salvador     ¡  ¡Caracola! ! 

Caracola  Ya  me  figuraba  yo  que  usté  se  iba  a  enfadá 
cuando  viera  que  no1  traigo  e¡r  vino  donde 
debía  traerlo. 

Ch.  Linda  (Sale  con  una  gran  cazuela  humeante.)  Aquí 
está  esto.  (La  pone  en  la  mesa.  Al  ver  a  Je- 
rónimo sentado  al  lado  de  don  Salvador.) 
¿Eh?  (Dando  gritos.)  ¡Niña!  ¡Niña!  ¡Con- 
solasión! ... 

Salvador  (Bendiciendo  la  comida.)  En  el  nombre  de! 
Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo... 

Todos         Amén.  (Empiezan  a  comer.) 

Consolac.    (Saliendo.)  ¿Qué?  ¿Qué? 

Ch.  Linda   (Indicándole  a  Jerónimo.)  Mira. 

Consola c.  (Loca  de  contenta,  tira  lo  que  tiene  en  la  ma- 
no, que  es  una  bandeja  con  cinco  vasos,  y  se 
abraza  a  Chacha-Linda.)  ¡  ¡  ¡Ay!  !  ! 
(Jerónimo  intenta  levantarse  para  acudir  a 
su  prima,  pero  don  Salvador  le  hace  sentar 
enérgicamente.) 

Salvador     ¡¡Con  la  voluntad  se  alcanza!  \—(  Telón. ) 


Consolac, 
Jerónimo 
Salvador 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Pedro  Pérez  Fernández 


Al  balcón,  jugtíete  cómico. 
Lola,  diálogo. 

Tal  para  cual,  juguete  cómico. 
La  primera  lección,  monólogo. 

Las  Marimonas,  saínete  en  dos  cuadros,  con  música  de 

los  maestros  Fuentes  y  Foglietti. 
Los  Florete,  juguete  cómico. 
El  sino  perro,  entremés. 
El  D.  Cecilio  de  hoy,  revista  sevillana. 
Boceto  al  óleo,  juguete  cómico. 

Flores  cordiales,  inocentada  con  música  de  los  maes- 
tros López  del  Toro  y  Fuentes. 

La  victoria  del  cake,  humorada  satírica  con  música  de 
López  del  Toro  y  Fuentes. 

La  penetración  pacífica,  humorada  satírica  con  música 
de  López  del  Toro  y  Fuentes. 

A  la  lunita  clara,  entremés. 

A  la  vera  del  queré,  saínete  en  dos  cuadros,  con  música 
del  maestro  Alvarez  del  Castillo. 

El  gordo  en  Sevilla,  saínete. 

Para  pescar  un  novio...,  paso  de  comedia. 

El  alma  del  querer,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música 
de  los  maestros  Vives  y  Barrera. 

La  fuerza  de  un  querer,  comedia  en  un  acto. 

¡Por  peteneras!,  saínete  en  un  solo  cuadro,  con  música 
del  maestro  Calleja.  (Segunda  edición.) 

La  casta  Susana,  opereta  en  tres  actos,  adaptación  y  re- 
fundición española. 

La  canción  húngara,  opereta  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  saínete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Me  dijiste  que  era  fea...,  comedia-saínete  en  tres  actos 
(uno,  prólogo). 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se- 
gunda edición.) 
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La  nicotina,  saínete  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Cuarta 
edición.) 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 

El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Cachivache,  saínete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

N\aide  es  na,  saínete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 

del  maestro  Taboada  Steger. 
La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 
Lps  pavas,  apropósito  cómico-lírico,  música  del  maestro 

Foglietti. 

El  señor  Pandolfo,  farsa  lírica  en  tres  actos,  música  de 

Amadeo  Vives. 
Las  mujeres  mandan  o  Contra  pereza  diligencia,  saínete 

en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros. 
Los  últimos  frescos,  saínete  en  dos  actos. 
El  marido  de  la  Engracia,  saínete  en  un  acto,  dividido 

en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Ba- 
rrera y  Taboada  Steger. 
El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 
El  presidente  Minguez,  astracanada  lírica  en  un  acto, 

dividido  en  tres  cuadros,  música  del  maestro  Luna. 
Paz  y  Ventura  o  El  que  la  busca  la  encuentra,  saínete  en 

un  acto  y  en  prosa,  música  de  los  maestros  Fuentes 

y  Foglietti. 

Albi-Melén,  obra  de  Pascuas,  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja. 

La  última  astracanada,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto, 
dividido  en  un  prólogo  y  cuatro  cuadros,  música  del 
maestro  Eduardo  Fuentes 

Los  rífenos,  entremés  en  prosa. 

El  oro  del  moro,  saínete  en  dos  actos,  inspirado  en  una 

copla  andaluza. 
El  voto  de  Santiago,  comedía  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un 
acto. 

De  rodillas  y  a  tus  pies,  entremés. 
La  fórmula  8  K ,  disparate  en  un  acto   (Segunda  edi- 
ción.) 
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Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

(Tercera  edición.) 

Trianerías,  sainete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cua- 
dros, con  ilustraciones  musicales  de  Amadeo  Vives. 

Las  verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos,  mú- 
sica de  Amadeo  Vives. 

La  Tiziana,  entremés  con  música  de  Manuel  Font. 

El  mal  rato,  paso  de  comedia. 

Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Ter- 
cera edición.) 

Pepe  Conde  o  El  mentir  de  las  estrellas,  sainete  en  seis 
cuadros,  dispuestos  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edi- 
ción.) 

El  clima  de  Pamplona,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refun- 
dición hecha  para  zarzuela,  con  música  del  maestro 
Taboada  Steger. 

La  primera  siesta,  chascarrillo  en  acción. 

San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  Parque  de  Sevilla,  farsa  sainetesca  en  dos  actos,  di- 
vididos en  seis'  cuadros  y  un  prólogo,  con  música  del 
maestro  Amadeo  Vives.  (Tercera  edición.) 

La  hora  del  reparto,  sainete  en  un  acto,  con  música  de 
Jacinto  Guerrero.  (Segunda  edición.) 

Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  número  15,  sainete  en  tres  actos.  Música  del  maestro 
Guerrero. 

Arriba  los  corazones,  comedia  en  tres  actos. 


Del  alma  de  Sevilla.  (Primera  colección  de  novelas  cor- 
tas y  cuentos  andaluces.)  Prólogo  de  Rodríguez  Ma- 
rín, de  la  Real  Academia.  Epílogo  de  Serafín  y  Joa- 
quín Alvarez  Quintero.— (Edición  Garnier,  hermanos, 
París;  un  tomo  8.°  rústica,  3  pesetas.) 


Precio:  3,50  pesetas 


